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“Tz JEJ Gla Jl pasaĵo JEA Ki le luno hull 

SA o bed sc SA al gall ga Jia o SAMA sidi pa Miao 
AŬ g 23 A lo LE 3 aa el soll 4 ZAJ JJ 3293 

magi Aŭda) ĝuo (AŬ dls Sla spad eli ĝe Ulil GI6 LE sais l Lojj lj 
lb SULO a IRU pan Je jp (el Istan 9 EV mas (e pali 
SALA i dago ell elĝbo aa sall LA l ui ĝa „lo - ilo e mall, - SUI 
38a «Asta AKIT AGIGI ON Gila (ĴI dla Jala ella ĝa po lo ĝo 5 
Gall ĝar al l elas lulo SUN o GE o Giaj Pio ll a ull LU 
dj dalo (68 Biŝiaj Liao La IL o sid Jada dll puraj GS 4 „e 
feSaJ lulo ma LAS So Ŝa laŭl 

Lm a AJLA, ad l o Jala 25 pala JEAN Eii l VI il Jam S 
aŭ i NI Jad usi i AN uan) mao suli alas LI ĵo laŭas sal ĝo II" 
Tes AN e opkŭ a LEI: ĴI aŭo miall miaŭi saml a hanta UN (35a «LS, 

Lab jli 423 Y LSIa La Elito laj iouojoo lo Su Jal lia gl kadu, 
Lama lpalobl gl Sli oY el VI palaj pra GRO all p CU Mall aŭs Lil 
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haŭ, 
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(aaa JAS a kul Jala o sed «JN lo l AS ug Jal) piaaladi Miaj 
Lagno palaj Y das ca ll sa p! l NI via Va lumjaŭ add Gil 

sd las l luas AI loba Jlao 53 salad ga «iiaj! elua eL£J 
(a le 3583 Lii Kium Dum SLAN gl) lnbuoj La esei JS wd elis ĝi y saj La 
„p allAN Aa iaŭ VI viuj Y LU 

LES oso i ELI malas gajo leto 3 aJ pulio GILA sulkas 
Jis ala a 4 pemajuo a ebloj Sad Dlad alas Ji «JASio cu, AU UUJ 
Vlk LI SA gado GLUI i 3l elbuo peal Uĝo Sl „elo gada GOJN ALa aj 
dl ma o ala 43 ladoj paĝo AŬ aa dalo lanaj Ŝa paj Alojo 3 sta valoj ĝi 
II penos Aki 4 cl peal Si Ji palma Vd) 9 („dis pal LiaS5 pl) ban li o 
.AAAN a „Sad „sl o” AJ ol ĝa elama go (gb JEA allo siis Ĵi 

ku a oi ĝl iuu d- dlly cast sn a ll Si sia La 
cma ime poj lo ill ' ua Ĵi KI sia La «alii 1a (vd aŭuaal 
Lud LJ suJ l NI sa Lu fli SLE Gua 4a) vla V Ĉumo edad 
Jai Ld uo a JEJ ge AŬKa publi pa Gil a «UNAJO a Laa pa 
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sd a kia sa Lao SUKIVI Gila Jia as inulo SI lioll p Sana 4 Ed sadi 
Slil kigo p aŭs 

wia eli Spa aJl aa JEJ lima kaa IKV) ua KVI sia 
elo A) ud lia kol o a (Ji (LVI Ji Eli lga 393 Clazt jl 
“MbJ laŭ gI ela Jal cie edlas o suoj did „SU LAKI: ino 

LI Jm 1 maill MI5 (Glano) ĝe liso Sai aed 6 sI 
Lo SES 1 ASEN a aka l o iil" „3 Li pe ABL, adi) 45735 49) 2a llo 
randly i Opadigal) JUsS a adl ua a lolo ud e ell mao 

Wo — a lŭukis NVS zi Glub malio d38 sl pll oj Jal 
BAA ĝo DAJ sel ĝua GA Guj Sie pan s Guj gal eis pal slo mamo 
LK, al sail pa Gl VI "Liaj Aina Ual pio konatoj pom j ul pa ieslull ui 
——o.ĈĜĈ—«—€QO—— ITI CETTN ITU CNNLO 
Jas JEI Gao vla jgmaŭa eLa! laŭ oja "uio Galli JS ĵe ŝaj 
— (fil) io nodi ale Gla elu8 elis All] cil gl ĝas Jidl inos 
ol Jo JEJ a p Lulo Ubliso E” mal Cuaj ali VI a 20! gil Van p mail) 
eeo) gi Lepnalis presi; di s elpu! lust Ji cab sall ĝdl na "siii, 
Alpadl Abu] GUS ALA ui Sadi csla aloji JYSUYI Jala gl piiul 
“eal ual (di la Jota ci sman loosiĵaj 3) 

= skid Cial: pall JNS ĝe GIA; rpo aloj NVS da 
Slo saga CS Laga sial) ĝi d-a aa 1197 sto JV SUI Zala 1 aj 
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eld a —l „sil kalo za ab FAJ ĝu plio EIE GUI 
lo kas iul l ADL, aa ab ADIS VI "all" aal aao 3 pl 
de Kill lia il 8 luabj Laj) "JUJI” sello „ALa pumo via lalio sao "LULI 
os gl am I Lud Pd alas VI ua go ae Nus ma) EDI sol ll JN wle 
ŝa UN LULAJ i pao ŝan ĝe p Bo sda a kia Al o mas ii o 
Azo ul lo leloj JLI! pai Laj Lauill Una o La di po JS puŝi 14a 
sti di UDU) 1 p Unia La (dl AS je Ja al ADIO JS "Laa (pao Ma a) 
(Unuaj 

di mo Llpuly Slo aood haul; suto bis LUI si i ION sao 
«INdad $ SDL Tub UNI pao Mia a elu8 3 KANI il di o ud most 
dd EN l ADL MI Lio lao ml dk a kal ĝe za l gal 
llo pam ĝe lma piaj) l Gun pia LUS un li elo lao e a 
A vd da 3 ALI luan a panli unia AULI viko aj dada lala dllos 

a i Giad Caj Lalo SL paul a LAŬ Gellanl saj ol 1a i sa GI 
kaŭ pe jui AŬLASI XIN spo oja La agamo gl La 3a 86 ĝu fiaj gi sl «lias Jiu 
LN sall a Vo l SN lao poo Gao co gaadi lloj 

ad oko anjo Kll ael gill aa a "mall lia gv GLI A Jo Y 
sail e ŝto la Ĉun ĝe ebolo Siaj Ŝ3 daj VI GLS al alio ud ludis) 
"i ss UL pal AI; zi Lai JNS pl ell sna palo 
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dl Al) ĝlial as atmo Gli vo al sas (53 (sako lla LA) so 
OSD ua ad Ciil 

I asa Gall a al) lo Lilo gill a ali loo JAS e Ju Lamao 
MUL SKo so anlaŭ gxoj ĝl ligi palo . sn 4814 (639 ĝo ll didi (3o „La 
do hago o SB gad ehas pran JI elukl VT VITA dia I ono 
siall ozo (A ST VA Ao JI MI ve 

Judas 2 dad elu II alias sud milo CIIS ela Gua glll uio 
Jad) d imo ĉelo si l du epo sa II Alos sdla elu asas 
Od (ia „58a Laŭ alaŭo l GS Ii] a ela! pa 48 (ma aŭ j Gi pum 35 (iSu l GREKI o 
we ii JI lla Vipo lulas ligio GUIS! aŭ 16 alo ae sl Lad lu jal 
JAI nl multo «opal 685 hio «ola£; ao obasd «smoll lej! Lu 
Aaj LAS lG” alal NUS Jal Ga VI isato si Viaj lunala last lgio 38a 
alaj «iall Slan ll saj Aliel) old asma a diabl Glua SI 5 glo (LO 
8 KAU ola oaj) pll pla lo lazi gala ils ĝl a Lasioll alio mas l 
L- Lij Jal s(asnll (panŭ LS Fublaŭ] Alio al Za pall Aasniol smo Lad e pilkojn 
Mt pll dle SUS ellas uf im YI Lal JI etio Xi SY plas eljlo JUJ 
ldu KISI aka AN o kiuj JUG alio ad lulos Gl6a loj mja AS iu 


ĝas a 888 Laa 4 eli a ado (lo Gi plas 08 ula! uŭ lali ek ue (e 
„Kli xe palo ael oda 9 se gladi Bam 93 Sia slul i 


iano ega sina o algo 488 gal ajo 68 plasi ŝika Lia gl ĝi 
pedi i oo Laj) slaloj ŝamo l TUA aao gud sam LS huli lia „Sila 
32 JNO oŭ al llamas Asia] ad ĝuas diu ad malidil pa as malill 
l LU ĉi Maa dl aa udi "alll di” Liao pinio sel ull lo plaŭdi 
daj gi Alla ill I aas o - Unatas l CUl5 Biloo] — o muasdl ul pad 
„PDA pd labio pano lanaj lauloŭo lii lay IEJ RES a Slo mun sal 
ed sista plat ĝe guld sebJl UE in plas pa enmi alo lo Jas 
= ma LS Gua] aki Y Aa! lj a Albi ulo aao l ms pol Shad 
Ld lo 13) eS p lo l 81a aD aal ĉunao all sall iis sagas 
Je pel plena uj «lilaj LS Slaj! Za Lu UU i La Dalla 
LE podliiaj a elilaol do stas a Un taŭ slon VI AULI gelto Alaj Jozo ADIO 
I EJ ĝi lema ĝe JE jo aij lio lo rs «UII a SDL lo ga izi 
„al ual y Zola alla) pal aŭd „laj 

Is pus ela daŭo So Lias li di lunloj „a els 
las o a "Aah JDL zi Apud) Al GLAV saj! ĝl Mo Jill grkŭkagasj 
Luna Lal us liu dau ola Do a SN aa last sia CUl6l el gu cam ĉio 
Be asi 3 io) DUI iu "NAS ma i pd LE najo am e 
LeV Gl 4 sa cgi da pad 

ian iul sl e gull lami a Skaabl) JUS Jio ll «Ko a zis lil 


„~es La punlin ĉo LUDI 2a ajo i amo pe lamao SISU) sis Sopa SUIS Lid 
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sa lia = oo sio e palo - Sed e Slil cel adl (elo da stal a slon $ 
Ĉiom ĝm kanl JEJ l LIS salis la alll gi a «ua Laj ludi ale JE 3 gaj 
Co sua dl ciao wi o lloYj JEJ NI ga La pladi ol 

pia lisma po ua Slo pa ad) glo Y JEJ lo Jualo ĝia llo 
laos od pus o (viŝo cuma lall LA) JAS Zil a LLO ua zo Ciacao p alud 
VJ [~iu Laga m 55 ĝia «JEJ laa Laj i Zai a di gia GIDIS 4 LUS 
MA casta sad (lo ELE ha Aŭ o ud a ll LENI GU hulo eV eLa$ 
LEN „JUJ UL „vlo GILA dla elia aSo l VI e ieto (oal za Laŭ 
VI ped cmo las eliaj o Laga a) Lib I esed a lad siam Ge lamaj eus! 
cas A LUi ELGLos cul adl sll al ao Jidl KI, elu Li "Lis 54 Lapo sdis 
ON ma 5 LUS MI ca stal ud vJ LJ 55 la, JEL „ola 
Aras sia 

adl l sia ad aia laa ARA SAJI I oda Go ij gi RII ciela 
Suad alal pul asi ĝi lo alto ulas? o aŭ VIV 4 dia ual a pdladl ui 
als l rls ol iglo VI Lajo (Gi eed) ZA Zabo AG sova alulj vl 
€ at sI 

1J o ME ca io ĵe Al mao sud Jli llia ĝe sumo ljo l sej 
Ji, DN Vma "Vs La ul «LE al JEA gl dll) vies tasta alo Laŭ o" 
Jai Jsa pall g stas slaj LAS ALLI plad aoto ĝe A Je sul JS 
(ao e 1348 «dall tsolto lusi) pd Juaj aŭo kalull LAS) vi8j Lo Li oi „Selo 
Aa dd so e mio ĝi 39 dalioj ĝi mui Gila is piaj asis gi igl 
"Jud" luis Umo ll GLAS Ab bl oj 
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Lal! ip I l sua pal) (pa KI iale audi So al) sz) lao 
MS leto aio Gi GLS gakilaj ils vili ge 

pala 13 pj «cU a plasa ao dlll ĝiaj ĝl «e pill La aa clu dll 
Blisa a kmaŭll xe di sa at ŝul l saj! ISo Ml SIL ud Jlo sad liSl 
l” UI ve Ĉiaj 

La? ĝi sll a aal gg llo siad Ja foja Js aŭ GVI lia uulij al 
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La sd lal sda La 819 00 iS kabo la l VI Lulo La ioj pao lib = paj 
L~ Lj hd) „piladil sda «AU Aia) slul sda elel o lpasal a KS baj 
Ji Aha td e dam ALSI 9 KAII gllaj KUJ valid sis camj Laj lala 
dia kaa! di LUI OJ Giudl e Jad JI Oo Gi fias MLA usi Laj 
„LualL II sia sur gl lia siall ĝe dl pii «laman 


Li (l :lily amŭil Jabo ssd «a Go Gio Vv Al glad sda liaj l ple 
„pud bili g Alaad 3 s pall a Jama Ŝ plaŭ, Jis Juda LL II 

dis pd l lio plaŭ Y 85 Suo Ciu e pia Cia So aJ Jako 
i amo VIV AO suda eag ad dull ud VIVE AO ada aludoj alb VIYY 
tua Li 

We ploj A i ga dil l pao ĝiaj Sl ĵuladl oda eil pilo Ila 
Ai ue smo Ja Lud gi sa) loa „Da a Gli Akado lo a kj 
mo Sll Alpdl Amal) uaj!) sili ĝo Sisola alis GUS Lago ius Sil Aago plo 
B- hiato: fias o 8 3 6 al a salo E aal 
Vala dan ŝi Gua ĝl Ji elisj canal ce pb JE e pis epo Jiaj Y «dal ma 
JL Luan dil aŭ Gual mda MIJ lato vall zau salo GUT uai kaja 
eed iiakos Gua pas pul la Dl, kaas GIS suka saldi „lo CIl o 

sda! dili lia J pio al (all. e$ salu JL lia ad Co palas a 
La ŭa GES p lasti ZdL za ilo call Giaj l Aa a I ual 
BLAN ss l GALLI aula e5adlla AMV s 8 paĝ 1 SV Gual Zili 
YI sku! aki gis 66 sum palu VI Buki lj 0 da ezio J alll (pud gioj 
pal) „ol ŭo 48 alaj JEJ uo aal gi" Ahilo Siaj 43) „al sadi „Uli 
DA plea pa ciliao l85 Ji gay lLemad a Aia] „lid ol el fij Limo 

= 3A ŭi ola lo GIS 16 Ga elia lo Spa ail Jj a p ĝe aĝo aI 
Ligo 25 al ati UMS Ailjo Bito 5 ad Jal fI ua Lall is aj ce Gill 
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Jidl Jlo vi dao diaj Geo kanli lo ela ili kadi l a) ila AJ! 
Al) Akŝadl as: lo gla li SIE sato kull samoa AI Dan lao 5 SJ 
aal) „loja i ss Jos pumlio Sa pll liao paj Cd sapipas MU gm go 
„meu 

als "ua UJ pse LB pan ABU a KI zo plio ĝi gadi GUS 
A plas (8 um all ail a e plagi Mil a kad Ga Gual ll eia) al Saglo Anas] 
sj graj LI Laj IU AĜ as cU glano UE pl) Lal LI „ald „5a 

JS rmo pil HALOJ AE i p SU ĉas pa ginas lila Ŝo) salaj ILa 
Lily GIL Jell gaano dl smo lo Viola a VAI Ga „pill am fa] La 
we JEJ A "ama A sadi pa a AEI pajo CI 33 prao kio ĵaŭd 4 muda 
(niaj | ga) pa laŭ Jil, IG 4 Kal gad oda Gaela prj $I a kAanadl] AS sa 
adA JS pais gi Jidl labo Jdu plas Crl£uso cma Aĥ ue ĵsl A «ŝi 
dl «AŬ 15 Ĉian 6 gua Lad daj al Jad 13) aŭta caSaJl a „La l JN p Ĉial pali 
Ja lan a a Jio l pulo Y Jill vi 

UI Ll A za Liu is aŭ imi Aŭ, haitia o Sanda] a ALVI LI 
ad „ub „A a 1 (Sill) gle 145 « ŝel l «llo LOV slo La ĵisi 
malo Va So maa aa ka Kt sal o ael a 

Mao 332) ill mil still sa laj JEA os sc 7 Ako sai 
„Ji Ka gud: ALOU aa ao iloj: pa Mia ghiaj co kid (Ghis «aus 
Si eslaal yell alll) „ual SI VL mao GI oll sandal alal Jiaj sag 
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sk 9 pll ANA, asoj vie saj Sd abat a AM co SI LI 
„La dado lio ela 8a blo 4 alis (salo aja Euaodl alll (16 si 

LII ial Ll puno l dao kaj LE small 6 1 sd cual 
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JUNI GLI sio s Ma pas wi 

kim dls ama ail) Aia, alam xie sas SA all a8l 
LaBA an llo LJL Ĉia lao kall li Sao GEA Lum ia alilo kazino 
ŭl [al BLIN o sumas alas sk ail) ula 39 a all dao lŭ I Sao 

elaadl ĝi alas 191 jli liallo iuiuo gil all adi p sj laa Ja asi kia 
JS ia ĝa lia vd U9US daa LKAJ uaj pluo glaso dil glans ajii 
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la gud Ka sud JI pli JA uŭ ll 4 JAI UG lia ĝe iS; dlll 
nb pill gin Lall g saab jj flua) g lka 6 sll o esa Sd a lS SI 
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LB Lam Jad llall lia sago Capo eldi (sli: au alll 8) o 
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i Lilo «Ao lazl) lulas dalo does sidi llel Y «pni all alla! pa 1a 
ALA ĝe pamdl sdlua) allaj JEJ «asi gi JEJ saj sl alla 

JL Via ad 3a pl dl Jasmd aŭo «Ji 49 36 pala Laŭ el La Li 
„A a GLU GES A lall ad sI: oJ 

ed de JJ ekzil SIA asu la ad kwl vd l e Liao SSS 
„pd 


49 


multi] gxi sod) 
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OLEa 4 pa) ema 16 jas ald) a 6 pa liaj Ŝi plo SI lla 

(A a bob lo luo l Jal eis Iu Iu sa da eoj 
da pla sU ill wi AGE Uo maj aŭo lial oj SG dall ia Lla 8a pus ca 8 
„Al kovad dlas SU sstisdl zo (gl la o l emon ail pia e Laj 
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asi fi dala liao «amegi 28 pra s di) Aŭ ra 

A 4 pa Jh GN iea l: atl) US al ALS adj lS Iia 
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Je Ldlŝ LI4 lal 3 Abiud) llino gi AI oa Ziluio poa 5a LUS o IS JJI 
ALNI va dl pm i ina AL o Sl Gad Jel alo Y LULO plio! 
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piamaj ĝi 4 io Laŭ «85: le aŭaj loa Ci USUo Aŭ is a IJ Ma 
ds imua gi DUB o AKI, ŭl 3 smj Sd UE (A ug sl ld 5 js 
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UNIVERSITE EGYPTIENNE 


FACULTE DES LETTRES 


TROIS LECONS 
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DESCARTES 


PAR 


ALEXANDRE KOYRE 


Brofesseur ĉ la Faculi€ des Lettres de lUniversuĉ Eyyptienne 


Avant-propos 


Les pages qui suivent conbtiennent le texte de trois 
ccniĉsences publiques faites ĉ la Faculte des Lettres de 
PUmversite Egyptienne 3 l'oceasion du troisiĉme cen- 
tenane du Disccurs de la Methode. 


Je les publie telles gu'elles ont ĉtĉ prononcees. 


A. Koyae 


I 
LE MONDE INCERTAIN 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Nous nous sommes rĉunis ici aujourd'hui pour com- 
memorer et pour £ĉter ensemble le troisitme centenaire 
d'une grande dato littĉraire: la parution du Dis- 
cours de la Mĉthode, un des livres les plus etonnants 
de la litterature philosophique, un livre dont la publi- 
cation fut un grand ĉvĉnement spirituel, I'expression 
d'une vĉritable revolution intellectuelle dont tous nous 
sommes, plus ou moins, les hĉritiers. 

Trois siteles—et quels siĉeles !—nous separent de 
Descartes, et du Discours de la Mĉthode. Trois 
siĉeles, c'est tres long. Tres long pour l'histoire, pour 
la science, pour la technique. Tres long pour la vie. 
Et c'est tres peu pour la pensĉe philosophique. La 
philosophie, avouons-le franchement, fait peu de 
“ progres ”. Elle s'ocoupe de choses tres simples, 
toutes simples. Elle s'occupe de l'ĉtre, de la connais- 
sance, de l'homme. (Choses simples, et toujours actuel- 
les. Aussi les reponses donnĉes par les grands philoso- 
phes ŝ ces questions si simples restent-elles intĉressantes, 
instructives, importantes pendant des siĉcies, et mĉme 
pendant des milliers d'annĉes. Le present, l'actualitĉ 
philosophiques s'ĉtendent aussi loin que la philosophie 
ellemĉme. Et peut-ĉtre n'y a-t-il pas aujourd'hui de 
pensĉe philosophique plus gctvelle que celle de Des- 
cartes. Si ce n'est la pensĉe de Platon. 

Mais laissons Platon. “Nous le retrouverons d'ail- 
leurs chemin faisant. C'est de Descartes, et du 
Discours de la Methode que j'ai l'intention de vous par- 
ler aujourd'hui. 

Le Discours de la Methode, Mesdames et Messieurs, 
nous le connaissaons tous; nous l'avons tous lu. Notre 
mĉmoire est remplie de ses phrases nonchalantes et 
charmantes, pleines de bonhomie, d'ironie et de sagesse. 
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Pleines aussi de “bon sens”, de ce “bon sens'” qui, n'en 
dĉplaise ŝ Descartes, ou, plus exactement, conformĉ- 
ment ĉ Descartes, est la chose la plus rare et la plus 
prĉcieuse au monde. 


Nous nous sourenons que “le bon sens est la chose 
la mieux repartie dans le monde, car chacun pense 
en ĉtre si hien pourvu que ceux mĉme qui sont les plus 
difĥciles d contenter en toute autre chose n'ont pas 
coutume d'en dĉsirer plus qu'ils n'en ont”. Nous 
avons bien goŭtĉ l'ironie de cette dĉmonstration. Nous 
savons que la chose importante “n'est pas d'avoi 
Vesprit bon, mais de l'employer bien”, et nous nous 
sommes tous demandes comment c'etait possible. Nous. 
nous rappelons quw'il faut ĉtre ferme et rĉsolu dans. 
Vaetion...“imitant en cela les voyageurs qui, se trouvant 
ĉgarĉs en quelque forĉt, ne doivent pas errer en tour- 
noyant... mais marcher toujours le plus droit qu'ils. 
peuvent vers le mĉme costĉ... car par ce moyen, s'ils ne 
vont justement oŭ ils dĉsirent, ils arriveront toujours 
quelque part oŭ vraisemblablement ils seront mieux 
qu'au milien d'une forĉt”; que “la lecture des bons. 
livres est comme une conversation avec les plus honnĉtes 
gens des siĉeles passĉs'”, et qu'on “ne saurait imaginer 
rien d'aussi ĉtrange et d'aussi peu croyable qu'il n'ait 
et dit par quelqu'un des philosophes”” ... 

En outre, depuis trois siĉcles nous sommes tous, 
directement ou indirectement, nourris de la pensĉe 
cartĉsienne, puisque, depuis trois siĉcles justement, 
toute la pensĉe europĉenne, toute la pensĉe philo- 
sophique du moins, s'oriente et se determine par 
rapport ĉ Descartes. Aussi nous est-il extrĉmement 
difficile de nous rendre compte de l'importance et de la 
nouveautĉ de l'Guvre de Descartes: une des plus pro- 
fondes revolutions intellectuelles, et mĉme spirituelles, 
que l'humanit€ ait connue, conquĉte dĉcisive de l'esprit 
par lui-mĉme, victoire dĉcisive sur la route dure et 
ardue qui mĉne l'homme vers la libĉration spirituelle, 
vers la libertĉ de la raison et de la vĉritĉ. Encore 
plus diffcile, sinon entiĉrement impossible, est-il de 


nous imaginer l'impression produite par le Discours 
sur ceux qui le lisaient—il y a trois siĉeles—, pour la 
premiĉre fois. 

Trois siĉeles, encore une fois, c'est beaucoup. Et bien 
que les problemes philosophiques soient, en fait, €ter- 
nels, il n'en reste pas moins vrai que les intĉrĉts spiri- 
tuels des contemporains de Descartes difteraient 
profondĉment de nos intĉrĉts spirituels 2 nous. Aussi 
ce qu'ils cherchaient dans ce livre ĉtait-il tout autre 
chose que ce que nous y cherchons. 


D'ailleurs, le Discours de la Methode, tel qu'ils 
lavaient en main, tel qu'il sortit des presses de Jean 
Maire, 4 Leiden, le 5 juin de l'annĉe 1637, 6tait bien 
diffĉrent de celui que nous lisons aujourd'hui. Ou, si 
vous preferez, le Discours de la Methode ĉtait pour eux 
tout autre chose qu'il n'est pour nous. 


Pour nous, le Discours de la Methode est un charmant 
petit livre qui contient surtout et avant tout une auto- 
biographie spirituelle de Descartes; les fameuses quatre 
regles dont nous ne savons que faire et dont nous rete- 
nons notamment les passages sur les ''idĉes claires et 
distinctes,”” nous enjoignant de ne tenir pour vrai que 
ce que nous voyons ĉvidemment ĉtre tel, et de conduire 
nos idĉes par ordre, en commencant par les choses les 
plus simples et les plus faciles; une petite esquisse de 
morale, assez stoicienne et passablement conformiste; 
un petit trait de metaphysique, fort abstrus, avec le 
fameux '“je pense, donc je suis'” et un exposeĉ—passion- 
nant pour l'historien, mais fort ennuyeux pour l'honnĉte 
homme de nos jours—de recherches scientifiques faites 
et ŝ faire. Nous savons, sans doute, que le Discours 
possĉdait, en outre, un appendice: trois Essais: Diop- 
trique, Metĉores, Gĉometrie. Nous ne les lisons plus 
jamais. Nos €ĉditions courantes, d'ailleurs, ne les 
donnent pas. 


Pour les contemporains de Descartes, c'ĉtait tout 
autre chose. Le Discours de la Mĉthode, ou, pour 
l'appeler de son titre exact, le Discours de la Methode 
pour bien conduire sa raison et chereher la nĉrite dans 
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tes sciences, plus la Dioptrique, les Mĉtĉores et la Gĉo- 
metrie, qui sont les Essais de cette methode, etait un 
gros livre—527 pages in 4"—qui contenait trois traitĉs. 
scientifiques d'une nouveautĉ surprenante et d'un 
intĉrĉt capital: la Dioptrique, c'est-B-dire, un traite 
d'optique comprenant notamment une thĉorie de la. 
refraction de la lumiĉre et une etude de ces nouveaux 
instruments—le tĉlescope, la lunette d'approche—qui 
venaient de transformer notre connaissance de l'Uni- 
vers; les Dfĉtĉores, c'est-ĉ-dire,une ĉtude des phĉno- 
menes cĉlestes, ou plus exactement, atmosohĉriques: les 
nuages, la pluie et la grele, l'arc-en-ciel et les parhĉlies 
expliqu£s par les moyens les plus simples et les plus. 
naturels—les plus eĉtranges aussi du point de vue de 
lV'ĉpoque— : le mouvement de la matiĉre qui remplit 
Vespace, la refraction de la lumiĉre dans les gouttes 
de la pluie. Enfin, la Gĉometrie, c'est-2-dire un traitĉ 
d'algebre qui bouleversait la conception recue des 
sciences mathĉmatiques en ĉtablissant une communaut€ 
entre des domaines aussi diffeĉrents que ceux de 
Vespace—quantitĉ continue—, et du nombre—quantit6 
discrĉte. Cette Gĉomĉtrie apportait une thĉorie: 
genĉrale des ĉquations avec une notation nouvelle— 
celle meme que nous employons encore—et, entre 
autres choses, une solution ĉlĉgante du celĉbre probleme- 
de Pappus. En outre, le livre contenait, composĉe et 
meme paginĉe ŝĉ part, une bien longue prĉface; le 
Discours proprement dit qui, en dehors d'un exposĉ et 
d'un programme de recherches scientifiques extrĉme-. 
ment suggestif, offrait une esquisse mĉtaphysique fort. 
curieuse et hardie, un petit traite de methode et enfin, 
une autobiographie spirituelle de l'auteur. 

Pour les contemporains de Descartes, et pour Des-. 
cartes lui-mĉme, le Discours de la Mĉthode—introduc- 
tion ŝ une science nouvelle, annonce d'une rĉvolution 
intellectuelle dont une revolution scientifique sera le 
fruit—est une prŝface. Nous )Aavons oubliĉ. Non 
sgns raison enas doute, puisque les Essais ou traitĉs 
purement -scientifiques que contenait le volume sont. 
irrĉmĉdiablement dĉpassĉs, vieillis, perimĉs, tandis que 


le Discours garde encore sa fraicheur. Je tiens cepen- 
dant 3 vons le rappeler aujourd'hui. C'est que c'est 
aux Zseris que le Discours-preface a dŭ sa fortune, 
son influence et son retentissement. 

Les traitis de methode n'ĉtaient pas rares ŝ l'epoque 
cartĉsienne. Et le dernier en date, le Nosum. Organum 
de Bacon, apportait, lui aussi. une “'mĉthode'” nou- 
velle. Une mĉthode conduisant ĉ une science nouvelle, 
science active, “ opĉrative,” opposĉe par la mĉme A la 
science purement contemplative du passĉ. (Cette 
science nouvelle, qui devait transformer la condition 
humaine et faire de l'homme le “ maitre et possesseur' 
de la nature”, Descartes l'annoncait €galement. Mais 
il ne se bornait pas A l'annonce: cette science aouvelle, 
il Papportait, il nous donnait des resultats. Sa ' mĉ- 
thode '” n'ĉtait pas dĉveloppĉe dans W'abstrait: elle 
resumait, formulait, codiĥait, un usage rĉellement 
eprouve. Et c'est l'usage, l'application concrĉte, qui en 
demontrait la valeur et, 3 son tour, permettait s»ul de 
comprendre le sens vrai et profond des regles assez 
vagues et banales que donnait le Disrours. 

Qui donc, en effet, a jamais mis en doute que le philo- 
sophe, em tant que tel, ne devait se soumettre qu'2 la 
seule £vidence de la raison ?. Et qui donc—jusqu'A nos 
jours du moins~- a jamais nie la valeur supĉricure de 
l'idĉe elaive sur l'obseuref Personne. Comme personne 
n'a jamais conteste la valeur de lordre, et la necessitĉ 
de commencer par les choses les plus simples, et les plus 
faciles, et non, inversement, par les plus difficiles et les 
plus compliquĉes. Ce sont. li des lieux communs de la 
philosophie. Mais quelle est cette clarte que notis 
devons rechercher? Quel est cet ordre que naus devons 
suivre? Quelles sont ces choses simples et faciles par 
lesquelles il nous faut commiencer ? 

C'est dans la r6ponse ŝ ces questions-li que conŝiste 
la reforme cartesienne. Et cette reponsc—vĉritable 
revolution—ce n'est pas dans le Distours seul, c'est 
dans les £sswix qu'i] nous faut la cherener. 

La parution du Discours de la Methode a fait pas 
mal de bruit parii les doctes. „A cause de son contenu, 


suns doute. Mais aussi ŝ cause de Vauteur. Le nonmr 
de celui-ci n'apparaissait pas, il est vrai, sur la page de 
garde: Descartes se presentait au public gardant un 
anonyimat orgueillenx. Mais les initiĉs, c'est-i-dire 
tous les membres de la Rĉpublique des Lettres, ĉtaient 
bien au courant. Tout le monde savait qu'il s'agissait 
de Descartes. 


Descartes, en 1637, n'ĉtait pas, sans doute, ce qu'il 
deviendra peu d'annĉes plus tard : le grand, le celebre 
philosophe, le premier esprit de son temps. On ne 
parlait pas encore tourbillons dans les ruelles et on ne 
discutait pas matiĉre subtile dans les salons. Il n'ĉtait, 
cependant, rien moins qu'un inconnu. Le monde lit- 
teraire et savant ĉtait plus petit. On se connaissait 
davantage. Descartes avait vecu a Paris, avait fre- 
quentĉ les milieux scientifiques, et lon s'y souvenait, 
encore du petit homme ddsagrĉable et bizarre—il ne 
supportait pas la contradiction, se levait tard et detes- 
tait les visites—que l'on pouvait rencontrer chez Mer- 
senne, chez Bĉerulle, chez Gibienf. On savait qu'il 
avait brusquement quittĉ Paris pour s'enterrer dans 
quelque petit trou de Hollande. Mais il ĉtait reste en 
rapports ĉpistolaires avec Mersenne, cette boite A lettres 
du monde savant. selon l'epithĉete peu aimable de Huy- 
gens, (qui mne l'aimait pas), ou, si l'on prefĉre, ce 
procureur genĉral de la Rĉpublique des Lettres, comme 
l'avait, plus gentiment, appelĉ Hobbes, qui lui devait 
beaucoup. tle Pere Mersenne ĉtait le dernier homme 
ŝ garder quelque chose pour lni seul. Surtout une 
nouvelle. Ou une lettre. Aussi celles de Descartes 
circulaient-elles dans toute la France, de Rennes i 
Toulouse et de Marseille ŝi Dijon. Et tout le monde 
savail que Descartes ĉtait un grand savant et un grand 
philosophe, qu'il preparait un Monde on Traite de 
Lumiĉre. qwil eĉtait partisan du mouvement de la terre, 
qu'il avait promis 4 Balzac l'histoire de son esprit. 
Ausst P'attendait on avec impatience. 

Le Discours de la Methode n'a certes pas dĉcu les 
attentes. La partie scientifique de Vouvrage ĉtait 


vraiment tres belle, tres originale, tres neuve. Aussi 
se disputera-t-on ferme 2 son sujet: les savants et les 
mathĉmaticiens de l'e€poque, Fermat et Roberval, Fre- 
nicle et Desargues, Beaugrand et Mydorge, objec- 
tent, discutent,comparent, se lancent des problemes, des 
defis et des invectives; une polĉmique ĉpistolaire se 
developpe. Le tout pour la plus grande joie de Mer- 
sene: cette ŝme douce et candide n'aimait rien tant 
qu'une bonne bagarre littĉraire. 


La Preface—notre Discours—provoqua, elle aussi, 
un tres vif intĉrĉt. Et mĉme un certain etonnement. 

Encore une fois, Mesdames et Messieurs, nous avons 
trop l'habitude du Discours. Nous sommes trop accou- 
tumds hd y voir un grand philosophe nous raconter 
l'histoire de sa vie spirituelle. Cela nous parait naturel 
et normal. Et nous ne voyons pas combien, au contraire, 
c'est insolite, inoui, surprenant. 

Qu'un savant, ou qu'un philosophe, ayant fait quel- 
ques belles decouvertes, nous expose les voies et moyens, 
les methodes, qui lui ont permis de les obtenir: c'est 
tout 2 fait naturel et normal. Qu'un savant, ou un phi- 
losophe, ayant decouvert une mĉthode de recherches nou- 
velle, nous l'expose et nous donne, en outre, quelques 
exemples—ĉchantillons—de sa puissance, de sa valeur, 
cela aussi est tout d fait naturel et normal. Mais qu'il 
nous conte, A ce propos, sa biographie? Voila qui serait 
surprenant. 

Voyons-nous Einstein, cu M. de Broglie, nous racon- 
ter leur vie—mĉme leur vie spirituelle—avant de nous 
exposer la thĉorie de la relativite, ou la physique des 
quanta? Non, n'est-ce pas? Or, Descartes le fait, 
Pourquoi donc se croit-il oblige de le faire? Pourquoi 
se confesse-t-il a nous? Descartes, il est vrai, nous le 
dit. Mais les raisons qu'il nous donne ne me parajssent 
pas ĉtre les vraies. 

Que nous dit-il, en effet? Qu'il a eu la chance de 
dĉcouvrir une “methode” qui lui avait permis de faire 
de grands progres dans l'ĉtude des sciences et qu'il 
Vexpose afin que ses lecteurs puissent en tirer profit. 
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D'ailleurs, voici le texte: “J'ai eu beaucoup d'heur 
de m'ĉtre rencontre des ma ĵeunesse en certains chemins 
qui m'ont conduit ŝ des considĉrations et des maximes, 
dont j'ai formĉ une Methode par laquelle il me semble 
que j'ai moyen d'augmenter par degre ma connaissance 
et la mener au plus haut point auquel la mĉdiocrit6 de 
mon esprit et la courte durĉe de ma vie lui pourront 
permettre d'atteindre; j'ai deja recueilli de tels fruits, 
qu'encore qu'au jugement que je fais de moi-mĉme, je 
tiche toujours de pencher du cĉt€ de la dĉfiance, plutot 
que vers celui de la preĉsomption ; et que, regardant d'un 
«il de philosophe les diverses actions et entreprises de 
tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune qui ne me 
semble vaine et inutile; je ne laisse pas de recevoir 
une extrĉme satisfaction des progres que je pense dĉjĉ 
avoir fait dans la. recherche de la verit€ et de concevoir 
de telles esperances pour l'avenir que si, entre les oceu- 
pations des hommes purement hommes il y en a que! 
qu'nne qui soit solidement bonne et importante, j'ose 
eroire que c'est celle que j'ai choisie'”. Mais, aprĉs 
tout, il a pu se tromper et ““prendre du cuivre et du 
verre pour du diamant et de Vor”. Aussi, nous dit-il: 
“Mon dessecin nu'est-il pas d'enseigner ici la Methode 
que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, 
mais seulement de faive voir en quelle sorte j'ai tach€ 
de conduire la mienne... ne proposant cet ĉerit que 
comme une histoire, ou si vous aimez mieux, comme 
une fable, en laquelle parmi quelques exemples qu'on 
peut imiter, on en trouvera peut-ĉtre aussi plusieurs 
autres qu'on aura raison de ne pas suivre'”. Et Des- 
cavtes ajoute: “ J'espere qu'il [cet ĉerit] sera utile i 
quelques-uns sans ĉtre nuisible ĉ personne, et que tous 
me sauront grĉ de ma franchise...'” 

Quelle modestie touchante et charmante! 

Or, s'il est certain que la sollicitude, que le dĉsir de 
venir en aide 3 ses contemporains, A Phumanit€ tout 
entiĉre, est un des motifs les plus puissants. et le 
plus souvent mĉconnu, de laetivite philosophique de 
Descartes—n'est-ce pas une loi, et mĉme la loi suprĉime 
de la morale, cette morale de la gĉnĉrosite que nous 
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enseigne Descartes “qui nous oblige ŝ procurer autant 
qu'il est en nous le bien de tons les homines'' 7—5'1] est 
exact. que la dĉcouverte de la “methode'” fut considĉrĉe 
par lui comme une “chance””, si ce n'est comme une 
grce, jl n'en reste pas moins vrai que la modestie n'a 
jamais €tĉ le defaut principal de Descartes, de cet 
homme qui n'a jamais cru avoir appris, et meme pou- 
voir apprendre, quoi que ce soit chez quiconque, de cet 
homme qui s'etait propos de refaire, 3 lui seul, le 
systtme du monde, et de remplacer Aristote dans les 
ĉcoles de la chretiente€. 

Quant aux raisons qu'il allĉgue, paraissent-elles 
vraiment suffisantes t J'ai deja dit que ĵe n'en croyais 
rien. 

On m'aceusera peut-ĉtre du crime de lĉse-majestĉ 
cartesienne; on me dira, sans doute, que Descartes, 
apres tout, suvait mieux que quiconque ce qu'il faisait, 
et pourquoi; qu'il ĉtait mĉme le seul ŝ vraiment le 
savoir. Sans doute. Mais Descartes est un homme 
prudent et secret, qui pense 3 ce qu'il dit et ne dit pas 
ce qu'il pense; ou du moins, pas tout ce qu'il pense. 
N'a-L-il pas ĉcrit 2 Mersenne, l'un des deux ou trois 
hommes en qui il avait pleino confiance: larvetus 
pradeo. je m'avance masque ? 

Ne lui en veuillons pas de prendre des precautions. 
L'aventure de Galilĉe est encore toute rĉcente; et Des- 
cartes n'a nulle envie de la voir se renouveler ŝ ses 
depens. Or, le message qu'il apporte au monde est 
bien plus dangereux-——et Descartes s'en rend compte— 
que celui du mathematicien florentin. La science 
nouvelle, cette science dont les Essais nous apportent 
des ĉchantillons. ne se contente pas de chasser l'homme, 
etla terre, du centre du Cosmos: ce Cosmos, elle le 
brise. le detruit en ouvrant ŝ sa place limmensitĉ sans 
hornes de l'espace infini; et quant ŝ la Methode, entre- 
prise de revision systematique et critique de toxtes nos 
idĉes, qui Zoutes sont appelĉes par elle 3 se justifier 
devant le tribunal de la raison, Descartes a beau von- 
loi --tres sincĉrement, sans doute--. en restreindre la 


portĉe, a beau nous assurer qu'il n'a jamais voulu faire 
autre chose que de rĉformer ses idĉes 3 lui, avec les- 
quelles apres tout il est libre de faire ce qui lui plait : 
il ne peut pas ne pas se rendre compte qu'il vient de 
mettre au point la plus formidable machine de guerre— 
guerre contre )'autoritĉ et la tradition—que l'homme 
ait jamais possĉdĉe. lt que les humeurs “brouil- 
lonnes et inquiĉtes' ne tiendront aucun compte de 
ses restrictions 3 lui, Descartes, et que, s'emparant 
de Varme qu'il vient de forger, elles ne s'arrĉteront ni 
devant l'autoritĉ de I' Eglise, ni devant la realite de 
l'Etat: deux valeurs traditionnclles qu'il aurait bien 
voulu mettre ŝi l'abri. Aussi n'avons-nous pas ŝ tabler 
sur la “franchise'' de Descartes; il l'affiche, d'ailleurs, 
un peu trop. 

Alors, le problĉme reste entier. Pourquoi se raconte- 
t-il ĉ nous? Probleme grave et qui touche au fond mĉme 
de la pensĉe de Descartes. 

Je crois, pour ma part, qu'il le fait pour des raisons 
tres profondes. FExactement contraires, au surplus, ŝ 
celles, tros lĉgĉres, qu'il nous donne. (Cĉelles-ci impli- 
queraient, en effet, que la methode cartĉsienne, cette 
methode que (selon le titre primitif du Discours) 
Descartes dĉclare ĉtre capable “d'amener la nature 
humaine ĉ son plus haut degrĉ de perfection'' n'aurait 
qu'une valeur strictement personnelle, subjective, indi- 
viduelle. Bonne pour l'un, elle ne le serait pas pour un 
autre! Or, rien n'est moins cartĉsien que tout cela. 
KHes impliqueraient ensuite que, dans cette methode, 
chacun peut choisir ce qui lui plait. Prendre une 
chose et laisser tomber une autre. Rien, encore une 
fois, n'est molns cartesien. La inĉthode, methode du 
doute et des idĉes elaires, forme un bloc dont on ne peut 
rien distraire. Et elle est Za methode, c'est-2-dire 
ĉa voie, la seule voie qui puisse nous libĉrer de Perreur 
et nous eonduire ŝi la connaissance de la verite. 

Ŭui, sans doute, la M£tkLode de Descartes n'est pas 
d'une application universelle. La voie qu'il a suivie 
n'est pas bonne pour tout le monde, et Descartes ne la 
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propose pas comnie un modĉle que tout le monde devrait 
imiter. C'est qu'elle est tres pĉnible, tres longue, tres 
dangereuse ; et n'est profitable qu'ĉ ceux qui ont la force 
necessaire pour la suivre jusqu'au bout. Pour tous les 
autres, pour tous ceux qui “se ecroyant plus habiles 
qu'ils ne sont, ne se peuvent empĉcher de prĉcipiter 
leurs ĵugements ni avoir assez de patience pour 
conduire par ordre toutes leurs pensĉes'”... ainsi que 
pour tous ceux “qui, ayant assez de raison, ou de modes- 
tie, pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer 
le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels 
ils peuvent ĉtre instruits, doivent bien plutot se conten- 
ter de suivre les opinions de ces autres qu'en chercher 
eux-mĉmes des meillenres', lexemple cartesien ne 
convient aucunement. I! ne pourrait que leur nuire, 
car ““s'ils avaient une fois pris la liberte de douter des 
principes qu'ils ont recus et de s'ĉcarter du chemin 
commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il 
faut prendre pour aller tout droit, et demeureraient 
egarĉs toute leur vie”. Or, “le monde n'est quasi 
composĉ que de ces deux sortes d'esprits...”” Ce n'est 
pas pour eux, ce n'est pas pour la foule qu'ĉcrit Des- 
cartes; mais pour' ceux qui auront les forces nĉcessaires, 
et qui pourront le suivre jusqu'au bont. Ce n'est pas 
pour la foule, non plus. que saimmt Augustin ĉerivatt son 
histoire: l'histoire de sa conversion vers Dieu. Et si 
dans le Discours, ces C'onfessions cartesiennes, Descar- 
tes nous raconte l'histoire de sa vie spirituelle, l'histoire 
de sa conversion vers ]'Esprit, ce n'est pas, sans doute, 
pour nous la fuire connaitre dans ce qu'elle a d'indivi- 
duel, de personnel, de singulier. Il nous la raconte, 
au contraire, pour nous faire faire un retour sur nous- 
mĉmes, pour nous faire voir dans cette histoire indivi- 
duelle, personnelle, le rĉsum€, l'expression de la situa- 
tion essentielle de l homme de son temps. Et pour nous 
amoener ŝ accomplir, avec lui, les actes essentiels qui 
seuls permettent 3 homme de surmonter et de vaincre 
le mal de son temps. 


Ce mal de son temps, cette situation essentielle, on 
peut les formuler en deux mots: incertitude et dĉsarro?. 

Etats d'ime qui s'expliquent, d'ailleurs, facilement 
par l'histoire de l'eĉpoque qui precede Descartes. Le 
XVI” siĉele fut une ĉpoque d'une importance capitale 
dans l'histoire de l'humanite, une ĉpoque d'un enri- 
chissement formidable de la pensĉe, et d'une trans- 
formation profonde de l'attitude spirituelle de 
l'homme; une epoque possĉdĉe d'une veritable passion 
de la dĉcouverte: dĉcouverte dans l'espace et dĉcouverte 
dans le temps; passion pour le nouveau, et passion pour 
Vancien. Ses ĉrudits ont exhume tous les textes en- 
fouis dans les vieilles bibliotheques monastiques; ils ont 
tout lu, tout ĉtudiĉ, tout €ditĉ. Ils ont fait revivre 
toutes les doctrines oubliĉes des vicux philosophes de la 
Greĉce et de |'Orient: Platon et Plotin, le stoicisme et 
l'ĉpicurisme, le scepticisme et le pythagorisme, et !' her- 
mĉtisme et 'la cabbale. Ses savants ont essay6 de fonder 
une science nouvelle, une physique nouvelle, et une nou- 
velle astronomie; ses voyageurs et ses aventuriers ont 
sillonn€ les continents et les mers, et les rĉcits de leurs 
voyages aboutissaient ŝ une gĉographie nouvelle, ŝ une 
nouvelle ethnographie. 

Elargissement prodigieux de l'image historique, gĉo- 
graphique, scientifique de l'homme et du nionde, 
Bouillonnement confus et fĉcond d'idĉes nouvelles et 
d'idĉes renonvelĉes. Renaissance d'un monde oubli€ et 
naissance d'un monde nouveau. Mas aussi: critique, 
ĉbranlement et enfin dissolution et mĉme destruction et 
mort progressive des anciennes croyances, des anciennes 
conceptions, des anciennes vĉrites traditionnelles qui 
donnaient ŝ l'homme la certitude du savoir et la sĉcu- 
rite de l'action. L'un, d'ailleurs, ne va pas sans l'au- 
tre: la pensĉe humaine est, le plus souvent, polemique. 
Et les verites nouvelles s'ĉtablissent, le plus souvent, sur 
le tombeau des anciennes vĉritĉs. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, de cette these genĉrale, 
elle est vraie pour le XVI“ siĉele. Il a tout demoli, 
tout dĉtruit: l'unite politique, religieuse, spirituelle de 


l'Europe. La certitude de la science, et celle de la foi; 
l' autorit6 de la Bible et celle d'Aristote; le prestige de 
VEglise, et celui de lEtat. 

Un amas de richesses et un amas de dĉecombres: tel 
est le resultat de cette activitĉ prodigieuse et brouil- 
lonne, qui a tout demoli et n'a rien su construire, ou. 
du moins, rien achever. Aussi, privĉ de ses normes 
traditionnelles de jugement et de choix, l'homme se 
sent-il perdu dans un monde devenu incertain. Monde 
oŭ rien n'est sŭr. Et oŭ tout est possible. 

Or petit ĉ petit, le doute se fait jour. Car si tout 
est possible, c'est que rien n'est vrai. Et si rien 
n'est sŭr, l'erreur seule est certaine. 

Ce n'est pas moi, M. et M., qui tire cette conclu- 
sion desabusĉe de Pelfort magnifique de la Renais- 
sance. Trois hommes, trois contemporains l'ont tirĉe 
avant moi: Agrippa, Sanchez et Montaigne. 

Des 1527, apres avoir passĉ en revue tous les do- 
maines du savoir humain, Agrippa proclame !incerti- 
tude et la vanite des sciences. En 1562, apres avoir 
soumis 34 l'examen critique l'humaine faculte de 
connaitre, Sanchez rĉitere, et mĉme aggrave le juge- 
ment: On me saŭt rien. On ne peut rien connaitre. 
Ni le monde; zi soi-meĉme. YEnfin, Montaigne achĉve, 
et tire le bilan: l'homme ne sait rien; parce que l'homme 
n'est rien. 

Le cas de Montaigne est tout particuliĉrement ins- 
tructif et curieux: le grand destructeur ne l'est, en fait, 
qu'4 son corps dĉfendant. Ce qu'il voulait demolir, 
ce n'ĉtait, tout d'abord, que la superstition, la preven- 
tion et l'erreur, le fanatisme de l'opinion particuliĉre 
qui se donne pour vraie et se croit telle sans raison. Ce 
n'est pas de sa faute si sa critique lui laisse les mains 
vides: en fait, tout n'est qu'“ opinion '” dans un monde 
incertain. 

Montaigne tente alors la mancuvre socratique, la 
manceuvre classique de la philosophie aux abois. 

Car la philosophie essaie toujours de nous donner 
une rĉponse ŝ la double question: “qu'est-ce qui est ?'" 
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et '“que suis-je ?”” ou, si l'on prefere : ““oŭ suis-ĵe ?”” et. 
“que suis-je ?,”” moi qui me pose cette question. Aux 
epoques beureuses, classiques, elle commence par ce qui 
est, par le Monde, le Cosmos ; et c'est ŝ partir du Cosmos 
qu'elle essaye de repondre 2 la question “que suis-je ?”” 
en recherchant le lieu, la place que l'homme occupe dans 
“la grande chaine de l'ĉtre,”” dans l'ordre hiĉrarchique 
du rĉel. Mais aux ĉpoques “ critiques,” ĉpoques de: 
crise, oŭ I'Etre, le Monde, le Cosmos devient incer- 
tain, se desagrĉge et s'en va en lambeaux, la philosophie 
se tourne vers l'homme; elle commence alors par “ que 
suis-je ” ; elle interroge celui qui pose les questions. 

C'est justement ce que fait Montaigne. Abandon- 
nant le monde extĉrieur (objet incertain de lopinion 
incertaine), il essaie de se replicr sur lui-mĉme et de 
trouver en lui-mĉme le fondement de la certitude, les 
principes fermes du jugement; du jugement, c'est-ŝ- 
dire, du discernement du vrai et du fauz. 

Voila .. -aison pour laquelle il s'etudie, se dĉcrit, 
s'analyse, s'ĉpluche: dans son ĉtre psychique “ ondo- 
yant et divers '” il cherche le noyau ferme et solide pour 
y appuyer la norme du jugement. (Une fois de plus, ce 
n'est pas de sa faute si, la encore, il ne trouve rien. 
Rien que l'incertitude et le vide. Rien que finitude et. 
mortalitĉ. 

Devant ce vide, que fera donc Montaigne ? Il ne: 
fera rien du tout. Il admet son ĉchec. Il s'accepte 
tel qu'il est, tel que son analyse l'A revĉl€ 3 lui-mĉme. 

Que faire, d'ailleurs, la oŭ il n'y a rien A faire, sinon 
renoncer 4 l'espoir impossible, s'aceommoder, accepter 
ce qui est ? Revenir en arriĉre, se rĉvolter dans un ĉlan 
de dĉsespoir, essayer de recoudre le voile de l'illusion 
que l'on a dĉchireĉ ? Pour cela Montaigne est trop 
honnĉte, trop viril, trop lucide. Les Essais ne sont pas. 
un traite du desespoir. Ils sontun traite du renon- 
cement. 

Le scepticisme, toutefois, n'est pas une attitude 
viable. A la longue, il est intolĉrable. Ne nous y 
trompons pas: “ le mol oreiller du donte ”” est tres dur. 
L'homme ne peut pas renoncer dĉfinitivement, sans: 
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espoir, A la certitude, 4 l'“ assurance du jugement ”- 
comme le dit Descartes. Il en a besoin pour vivre. 
Pour se diriger dans la vie. Aussi, dĉs la fin du XVI" 
siĉele, un mouvement de rĉaction se dessine-t-il: P. 
Charron, Bacon et Descartes: la foi, l'expĉrience, la 
raison. 


x 
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Pierre Charron, ĉ vrai dire, n'a rien ŝ opposer 4 
Montaigne. Sauf le fait que la situation rĉveĉlĉe par 
lui est, au sens propre du terme, insupportable, et nous 
conduit au desespoir. Sila raison ne peut pas mous 
sauver, tant pis pour elle ! Ou tant mieux: il nous 
reste la foi. 


La critique sceptique, la eritique de Montaigne a sans 
doute sapĉ les bases de la thĉologie scolaire, de l'apolo- 
getique traditionnelle, des preuves habituelles de la 
verite religieuse. Mais, objecte Charron, la critique 
sceptique se dĉtruit ellemĉme. Les preuves pour ne 
valent rien, sans doute. Les preuves contre, non plus. 
Ainssi en face de !'imcertitude de la raison naturelle 
Charron dresse la certitude surnaturelle de la foi. 


Le fidĉisme sceptique de Charron eut, il faut 
lavouer, fort peu de succes. (Cela se comprend: "le 
sentiment religieux'” est une chose assez inconnue ĉl son 
$poque. Le Dieu du siĉele n'est pas un Dieu senti— 
Pascal ne l'avait pas invente encore—, c'est un Dieu 
prouve. Or, ainsi que plus tard le dira Descartes dans 
son Epistre aux Docteurs de la Sorbonne, “quoi qu'il 
soit absolument vrai qu'il faut croire en Dieu parce qu'i! 
est ainsi enscignĉ dans les Saintes Ecritures et d'autre 
part, qu'il faut croire les Saintes Kcritures parce 
qu'elles viennent de Dieu... on ne saurait nĉanmoins 
proposer cela aux infidĉles [c'est-i-dire aux sceptiques 
et aux libertins ] qui pourraient s'imaginer que lon 
commet en cecy la faute que les Logiciens nomment un 
cercle”. -Aussi la Sagesse de Charron n'arrĉte-t-elle 


pas le mouvement sceptique: au contraire, elle en de- 
vient le brĉviaire. 

Charron est un homme d'Eglise. “Bacon est un 
homme d'Etat. Ce qui le prĉoccupe, lui, ce n'est pas 
la certitude religieuse, le destin ĉternel de l'homme dans 
lau-delŝ: c'est le progres des sciences et des inventions 
utiles, la destinĉe temporelle de l'homme ici-bas. Ce 
n'est pas ŝ la bĉatitude qu'il aspire: c'est au bien-ĉtre. 
Aussi n'est ce pas dans le passĉ mais dans l'avenir qu'1l 
cherche un remede aux maux du present. 


La critique du sceptique, Bacon l'accepte; nul mieux 
que lui n'a class€ les erreurs humaines; nul mieux que 
lui n'en a dĉvoilĉ l'origine, naturelle et sociale a la fois. 
Nul, moins que lui, n'a confiance dans les forces spon- 
tanĉes et propres de la raison. 


La raison—la raison thĉorique—est, sans doute, 
malade, impuissante, encombrĉe de chimĉres et 
d'erreurs Bacon en prend son parti. Ce qui lui 
importe, ce qui, selon lui, importe ĉ l'homme, ce n'est 
pas la thforie, la speeulation, mais l'action, parce que 
homme est agent avant d'ĉtre pensĉe. Aussi c'est 
dans l'action, la pratique, lexpĉrience que se trouvent, 
pour l'homme, les bases sŭres et certaines du savoir. 
La raison thĉorique est la folle du logis. Elle s'ĉgare 
des qu'clle quitte l'expĉrience. Aussi ce qu'il faut, 
c'est ne pas la laisser errer ŝ sa guise; il faut l'alourdir, 
Ventraver par des regles nombreuses et prĉcises, la 
ramener de force au sol ferme de l'usage empirique. 


L'expĉrience—voilŝ le remede de Bacon. Le Novum 
Organum n'a pas d'autre but:ŝ l'incertitude de la 
raison livrĉe ĉ elle-mĉme opposer la certitude de l'ex- 
pĉrience ordonnĉe. 

Bacon croit avoir rĉussi, et le livre flamboyant sur le 
Progres et la Diqntitd des Sciences repond, meme par le 
titre, au livre desabnsĉ d'Agrippa. 

La solution de Bacon a em un succĉs ĉnorme. Succĉs 
purement, littĉraire, dQailleurs. Car cette science nou- 
velle—science active, empirique et pratique—dont ses. 
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livres annoncaient l'avenement, il ne l'avait point faite. 
Et personne ne l'a faite apres lui. Pour cette simple 
raison que c'ĉtait impossible. L'empirisme pur ne 
nous mene a rien. Pas meme 3ŝ l'expĉrience. Car 
toute experience suppose une thĉorie prĉalable. Ques- 
tion posĉe ŝ la nature, Vexpĉrience implique un 
langage dans lequel on la pose. Et c'est parce qu'elle 
ne l'a pas compris et qu'elle a voulu “suivre l'ordre des 
choses et non celui des raisons'” ainsi que l'a dit Des- 
cartes, que la reforme baconienne a ete un €ĉchec. (C'est 
parce qu'elle l'a compris, et a suivi la marche inverse, 
que la revolution cartĉsienne, qui libere la raison au lieu 
de l'entraver, a ete un succes. 
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Je vous ai imiposĉ, Mesdames et Messieurs, cette 
longue digression historique parce qu'elle m'a semble 
absolument nĉcessaire pour fixer la place historique du 
Discours, Varriĉre-plan sur lequel il faut le projeter 
pour pouvoir le comprendre. Je crois, en etfet. qne l'on 
comprend mal le Discours, et mĉme Descartes, si l'on 
ne voit pas s'ĉtendre sur eux l'ombre puissante de Mon- 
taigne. Les adversaires de Descartes, c'est sans doute 
Aristote, et la scolastique. Ce ne sont pas, toutefois, 
les seuls adversaires de Descartes, ainsi qu'on l'a dit 
trop souvent, ainsi que jadis je lai dit moi-mĉme, 
(ceux-ci, il s'agit de les remplacer et non plus de les 
combattre): l'adversaire, c'est aussi et peut-ĉtre surtout, 
Montaigne. Or, Montaigne est en mĉme temps le 
maitre vĉritable de Descartes. 

L'ouvre destructive et liberatrice de Montaigne—la 
lutte contre les “superstitions'', les “preventions””, les 
“prejuges'”, la fausse rationalite scolastique—Descar- 
tes la prolonge et la mĉne jusqn'au bout. Le doute 
transformĉ en mĉthode, appuy€ 4 la certitude de la 
v6ritĉ reconquise, devient entre ses mains une pierre de 
touche, un puissant instrument de critigue, un moyen 
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du discernement du vrai et du faux. L'inversion socra- 
tique, le repliement sur soi-mmĉme—Descartes suit Mon- 
taigne, le depasse et pousse l'analyse jusqu'au bout. 
L'attit»de sceptique de Montaigne—Descartes la com- 
bat, la poussant, elle aussi, jusqu'au bout. 


C'est dans cela, dans ce radicalisme inflexible et iner- 
rant de sa pensĉe—vertu tres rare, et qui exige beaucoup 
plus que de simples qualites intellectuelles, aussi gran- 
des qu'elles soient, vertu qui exige de l'audace, du 
courage, qui suppose la decision de ne pas se laisser 
arrĉter en route, mais de poursuivre sa voie coŭte que 
coŭte, malgrĉ les obstacles, malgr€ les absurdites appa- 
rentes—c'est en cela que git la grandeur de Descartes. 


Et parce qu'il est partout allĉ jusqu'au bout, il 
a pu se sauver du labyrinthe de l'erreur et du doute, et 
la oŭ Montaigne n'avait rien pu trouver, rien que vide 
et finitude, il a pu, lui, Descartes, dĉcouvrir la clarte 
de la liberte spirituelle, retrouver la certitude de la 
vĉritĉ intellectuelle et trouver Dieu. (C'est li la tiche 
vĉritable du Discours : se retrouver sol-mĉme et par delĉ4 
le doute qui ruine l” “opinion rationnelle'', montrer le 
Chemin vers la clarte et la certitude de la connaissance 
intelectuelle. Le Discours repond aux Zssais. A 
l histoire spirituelle de Montaigne, Descartes oppose la 
sienne propre. A. l'histoire d'une dĉfaite, le rĉcit d'une 
victoire. 


Maintenant nous pouvons aborder le Discours, ce 
Discours que l'on pourrait appeler Itinerarium mentis 
in veritatem, l'itineraire de l esprit vers la verito. Mais 
le temps nous manque aujourd'hui. (C'est la prochaine 
fois seulement que nous pourrons parcourir ensemble la 
route que Descartes a tracĉe devunt nous. 
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Il 
LE£ COSMOS DISPARU 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Dans ma premiĉre confĉrence je vous ai trace une 
esquisse de l'ĉtat spirituel de l'epoque de Descartes: 
Varriĉre-plan sur lequel i) nous faut projeter le Dis- 
cours pour pouvoir le comprendre. ("est !'ĉtude du 
Discours qui va nous occuper aujourd'hui. 


Le Discours... j'aimerais bien pouvoir vous le lire en 
entier; et le cominenter page par page; et mĉme phrase 
par phrase. Ce ne serait pas de trop, tellement elles 
sont riches et denses ; pleines de substance et de suc. 
J'aimerais bien... seulement, ce serait laffaire d'une 
annĉe. Aussi nous faut-il renoncer 2 un tel commen- 
taire. 


Glissons rapidement sur les pages du dĉbut oŭ 
Descartes nous raconte l'histoire de la premiĉre de ses 
crises spirituelles : crise de jeunesse au sortir de 
lecole. Crise de doute et de dĉception. 

Voila ce qu'il nous dit ŝ peu pres : depuis son en- 
fance il a 6te “nourri aux lettres” ; il a ĉteĉ dans une 
des meilleures des ĉcoles de la chrĉtiente : le grand 
collĉge jesuite de la Fleche ; il a eu les meilleurs profes- 
seurs ; Il a ĉte un tres bon €lĉve ; il a tout appris ; tout 
ce qu'on a coutume d'apprendre pour ĉtre “regu au 
rang des doctes'” ; il a lu tous les livres qui ont pu lui 
tomber dans les mains ; il est maitre ĉs arts ; licenci 
en droit—et voila qu'il remarque, 4 vingt ans, que tout 
cela ne vaut rien, ou, du moins, pas grand'chose. 


Il se sent donc d€gu et trompe. On lui avait enseign£ 
qu'il fallait apprendre les lettres et les arts, car “par 
leur moyen on pouvait acquĉrir une connaissance claire 
et assurĉe de tout ce qui est utile 2 la vie”. TI l'a eru. 
Or, le voili qui se voit “embarrasst de doutes et 
d'erreurs'” et oblige de reconnaitre “qu'il n'y avait 
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aucune doctrine dans le monde qui fŭt telle qu'on lui 
avait auparavant fait espĉrer''. 

Les choses qu'on lui avait fait apprendre n'€taient 
pas, certes, entiĉrement sans valeur. Ainsi : “les 
langues... sont nĉcessaires pour l'intelligence des livres 
anciens... la gentillesse des fables rĉveille l'esprit... les 
actions memorables des histoires le relevent et... ĉtant 
lues avec discrĉtion, elles aident ĉ former le jugement... 
l Eloquence a des forces et des beautes incomparables... 
la poĉsie a des dĉlicatesses et des douceurs tres ravis- 
santes ; les Mathĉmatiques ont des inventions tres 
subtiles... la Thĉologie enseigne ŝ gsgner le ciel... la 
Philosophie donne moyen de parler vraisemblablement 
de toutes choses et se faire admirer des moins savants... 
la Jurisprudence et la Mĉdecine... apportent des hon- 
neurs et des richesse ŝĉ ceux qui les cultivent...''. 
Tout cela, sans doute, n'est pas sans utilitĉ. Mais 
enfin, on lui avait promis autre chose : on lui avait 
promis des connaissances claires et certaines ; on lui 
avait annonce un savoir indispensable pour pouvoir, 
sans erreur, juger et se diriger dans la vie. On lu 
avait, pour tout dire, promis une science et une sagesse. 
It on ne lui avait donne ni l'une, ni autre. 

Car, de tout ce qu'on lui avait enseignĉ rien n'ĉtait 
indispensable. Ni mĉme tres utile. Et rien, en dehors 
des mathematiques, n'etait certain. La lecture des vieux 
livres, des fables, des histoires... Elle orne l'esprit, 
sans doute ; mais elle peut aussi le fausser, car “les 
fables font imaginer comme possibles plusieurs ev£ne- 
ments qui ne le sont pas”, et “les histoires les plus 
fidĉles”' ne racontent jamais les choses telles qu'elles 
ont ĉtĉ. Elles ne peuvent donc nous aider ĉ former le 
ĵugement. Bien au contraire, elles ne tendent qu'4 
nous faire confondre “le vrai avec le faux”. L'Elo- 
quence et la Poĉsie sont, certes, choses tres belles. 
Mais ni lune ni l'autre ne s'apprend. Ce sont li des 
dons de l'esprit, et non les fruits de l'ĉtude. Et pour 
persuader les gens, il faut leur parler clairement, afin 
qgu'ils puissent vous comprendre, et non les accabler 
sous les figures de la rhĉtorique. 


Et quant ŝ la Thĉologie “qui enseigne ŝ gagner le 
ciel''.... n'est-ce pas ld une “science'' tout ŝ fait inu- 
tile, puisque “le chemin n'en est pas moins ouvert aux 
plus ignorants qu'aux plus doctes'”; n'est-ce mĉme pas, 
en fait, une pseudo-science, tout 3 fait impossible 
puisque “les vĉrites revelĉes... sont au-dessus de notre 
intelligence'' et que, visiblement, “pour entreprendre 
de les examiner et y rĉussir, il ĉtait besoin d'avoir 
quelqu'extraordinaire assistance du ciel et ĉtre plus 
qu'homme”. 

Les Mathĉmatiques seules trouvent quelque grace aux 
yeux de Descartes “ŝ cause de la certitude et de l'ĉvi- 
dence de leurs raisons” ; une grŝice toute relative 
d'ailleurs, puisque, ne comprenant pas leur essence et 
leur vrai usage (qui est de repaitre l'me de la verit et 
de lui ouvrir la connaissance de l'univers), croyant 
qu'elles ne servaient qu'aux arts mĉcaniques, le monde 
precartĉsien n'avait rĉussi d rien bĝtir sur des fonde- 
ments pourtant fermes et solides. 

Il ne reste donc rien, ou presque rien, de la science 
scolaire. Et cela se comprend, du reste. Toutes les 
sciences, en effet, tirent leurs principes de la philoso- 
phie. Or, c'est celle-ci qui, avant tout autre chose, 
est confuse, incertaine et douteuse. Aussi, de la 
dĉbŝele de ses premiĉres certitudes, Descartes ne sau- 
vera-t-il que celles qui ne dependent pas de la philoso- 
phie: la croyance en Dieu; et dans les mathematiques. 

Notons cela ; c'est assez important. En effet, la 
mĉtaphysique de Descartes essayera de lier ces deux 
certitudes et de les appuyer l'une sur l'autre. 

Il ne reste rien, ou presque, de la sagesse humaniste. 
Une sagesse sĉparĉe de la science n'est pas plus accep- 
table pour Descartes qu'une science sĉparĉe de la 
sagesse. 

ata 

Descartes est-il arrive par lui-mĉme A l'etat d'incerti- 

tude et de doute que nous rappelle le Discours? C'est 
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possible. A-t-il subi l'influence des livres qui lui etaient 
tombes entre les mains? (C'est bien probable. Du 
milieu d' “honnĉtes gens'” dans lequel il penĉtre au sor- 
tir de l'6cole? C'est certain. Peu importe, du reste. 


L”ĉtat d'esprit que dĉcrit Descartes est l'ĉtat d'esprit 
de !”£poque. (Celui de l'honnĉte homme qui a lu Pierre 
Ramus et Montaigne, Pomponace et Cardan, Agrippa 
et Bacon, qui est excĉd€ des “'subtilitĉs scolastiques'', 
qui mĉprise la “science officielle”” de son temps. Il lui 
tourne le dos, et Descartes fera comme lui: '““Sitot 
que l'ŝge me permit de sortir de la sujĉtion de mes 
professeurs, je quittai entiĉrement l'etude des lettres. 
Et me rĉsolvant de ne chercher plus d'autre science que 
celle qui se pourrait trouver en moi-mĉme ou bien dans 
le grand livro du monde [c'est du Montaigne tout pur], 
j'employai le reste de ma jeunesse ĉ voyager, 2, voir les 
cours et les armĉes, d frĉquenter les gens de diverses 
humeurs et conditions, ŝ recueillir diverses expĉriences, 
A m'ĉprouver moj-mĉme dans les rencontres que la 
fortune me proposait, et partout ŝ faire telle reflexion 
sur les choses qui se prĉsentaient, que j'en puisse tirer 
quelque profit... car j'avais toujours un extrĉme desir 
d'apprendre ĉ distinguer le vrai d'avec le fauz powr 
voir clair en mes actions, et marcher avec assurance en 
cette vie”. 


On a pas mal discutĉ jadis la question des voyages de 
Descartes. Pour le Francais casanier du siĉcle dernier, 
pour l'homme de lettres qui ne pouvait s'imaginer 
qu'on puisse vivre ailleurs qu'a Paris, ce premier 
voyage de Descartes qui, ŝ vingt ans, s'en va en 
Hollande pour prendre service dans une armĉe ĉtran- 
gere, paraissait fort ĉtrange. -Aussi en cherchait-on les 
causes, les raisons profondes et cachĉes. Bien 2 tort, 
comme nous savons aujourd'hui. 


“Les voyages forment la jeunesse'-—cet adage ne 
date pas d'hier ; et “le voyage, le tour de l'Europe” 
formait une partie integrante de l'ĉducation de 
“l'honnĉte homme” de l'eĉpoque de Descartes. Sans 
avoir voyagĉ, frequent les armĉes et les cours, observ6 
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les pays ĉtrangers, on ne peut, en effet, acqu€rir “l'exp6- 
rience', “l'usage du monde” qui distinguent “Ihon- 
nete homme”, 

Que Descartes soit all€ justement en Hollande—la 
encore il n'y a rien d'etonnant. La Hollande, grande 
puissance maritime de l'epoĝue, alliĉe de la France, 
ĉtait pleine de Francais. Professeurs; etudiants, sol- 
dats, jeunes nobles qui y venaient pour apprendre le 
mĉtier militaire dans /armĉe de Maurice de Nassau, le 
premier capitaine de son temps. Descartes, simple- 
ment, est l'un d'eux : petite noblesse et noblesse de 
robe, sans doute. Mais noblesse quand meme, que 
Descartes fera valoir en portant un nom noble : 
seigneur du Perron, 

Le voyage, du moins le premier voyage de Descartes, 
est la suite naturelle et normale de l'ĉcole : c'est l'6cole 
de la vie. Et ce qu'il en retire, c'est ce que tout le monde 
en retire : les voyages ĉbranlent ses derniĉres certitu- 
des, c'est-B-dire ses derniĉres preventions, mais lui 
donnent en ĉchange un peu plus d'ouverture de l'esprit: 
“j'apprenais, nous dit-il, 3 ne rien croire trop ferme- 
ment de ce qui m'avait ete persuad6 par l'exemple et 
la coutume ; et ainsi je me delivrais pes d peu de 
beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumiĉre 
naturelle et nous rendre moins capables d'entendre 
raison”. 
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Jusqu'ici tout est done naturel et normal. Et 
l' histoire de Descartes est bien celle de “Monsieur Tout 
le Monde''. (Chaque lecteur de Descartes, chaque lec- 
teur “honnĉte homme'” aurait pu, s'ĉcrier: “mais c'est 
moi !”). —Je lai dit l'autre jour, l'histoire de Des- 
cartes, telle qu'il nous la raconte, synthĉtise et reusume 
l'ĉtat d'ŝme de son temps. 
Il s'agit de la crise d'une culture. Non d'une crise 
personnelle ŝ| Descartes. 
Jusqu'ici nous sommes dans Montaigne. Et Des- 
oartes se propose, un beau ĵour, comme Montaigne, 
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“a'etudier dĉsormais en lui-mĉme et d'employer toutes 
les forces de son esprit 2 choisir les chemins qu'il devait 
suivre''. C'est alors que survient la cassure. 

“J'etais alors en Allemagne, nous raconte-t-il, oŭ 
l'occasion des guerres qui n'y sont pas encore finies 
m'avait appelĉ'-—tout le monde connait le fameux 
episode du “poĉle'” de Descartes; je ne veux pas nĉan- 
moins me priver du plaisir de le lire—“et 29mme je 
retournais du couronnement de l'Empereur vsrs l'ar- 
mĉe, le commencement de l'hiver m'arrĉt «:u un 
quartier oŭ, n'ayant aucune conversation qui me diver- 
tit, et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni 
passions qui me troublassent, je demeurais.tout le jour 
enfermĉe seul dans un po£le, ol j'avais tout loisir de 
m'entretenir de mes pensĉes. Entre lesquelles une des 
premiĉres fut, que je m'avisai de considerer que souvent 
il n'y a pas tant de perfection dans les ouvrages com- 
posĉs de plusieurs pieces et faits de la main de plusieurs 
maĵtres qu'en ceux auxquels un seul a travaillĉ, Et 
Descartes d'en conclure: de mĉme qu'une maison 
bĉtie par un seul architecte sera plus belle que celle sur 
laquelle plusieurs constructeurs se seraient exercĉs, de 
meme qu'une ville construite par des gĉnĉrations 
successives n'a pas autant d'ordre que celle qu'on cons- 
truit d'un seul coup... de meme aussi les sciences s'etant 
constituĉes petit 3 petit ne possĉdent aucune certitude, 
et n'enseignent, pas l'ordre vĉritable des choses. Aussi 
faudrait-il que quelqu'un entreprenne, une bonne fois, 
de les reconstruire, et de les mettre en ordre. 

Ne nous y trompons pas. (C'est une vĉritable rĉvo- 
lution scientifique que nous annoncent les phrases 
rĉticentes et prudentes du Discours. Il s'agit, tout 
simplement, de faire table rase de tout ce que l'on avait 
fait jusqu'ici, de commencer 24 nouveau, de philosopher 
“comme si personne ne l'avait encore fait”, et de re- 
construire, ou plus exactement de construire, pour 
la premiĉre fois, et une fois pour toutes, le systĉme 
vĉritable des sciences ; le systeme vĉritable de I Univers. 

Entreprise tellement grandiose que l'on reste confon- 
du devaut l'audace de Descartes. 


Mais Descartes poursuit tranquillement : “Et encore 
Je pensais que pour ce que nous avons tous ĉte enfants 
avant que d'ĉtre hommes, et qu'il nous a fallu long- 
temps ĉtre gouvernĉs par nos appĉtits et nos prĉcep- 
teurs, qui ĉtaient souvent contraires les uns aux autres, 
et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut- 
ĉtre pas toujours de le meilleur, il est presqu' impossible 
que nos ĵugemenis soient si purs ni si solides qu'ils 
auraient ĉte si nous avions eu l'usage entier de notre 
raison des le point de notre naissance, et que nous n'eus- 
sions jamais €t6 conduits que par elle...'” 

Sans doute, ce serait bien beau, si, des notre nais- 
sance, nous ĉtions en possession de notre raison, de 
toute notre raison ; non pas de celle que nous possĉ- 
dons en fait, aujourd'hui, ŝ lAge mŭr, et qui est. 
encombrĉe d'erreurs, de prejuges et de prĉventions, 
mais de celle que nous eussions possedĉe alors, de notre 
raison toute pure, toute parfaite, de notre raison 
essentielle, telle que nous eussions di l'avoir, telle que 
l'aurait eu un homme qui, comme Adam, anrait 6t6 erĉĉ 
adulte, avcc une raison sortant directement des mains 
de la nature, ou de Dieu. Sans doute ne la laisserions- 
nous jamais, alors, tomber en erreur, et aucun prĉjugĉ 
ne viendrait offusquer la lumiĉre naturelle de notre 
esprit. 

L'idĉe n'est pas neuve. Elle vient de Cicĉron, qui, 
selon toute probabilite, la empruntĉe ŝ quelqu'un. 
Mais parmi tous ceux qui l'ont exprimĉe, personne, 
pas mĉme Bacon qui venait dela reproduire, ne l'a 
jamais prise au sĉrienx. “Je veux dire: personne, de ce 
regret platonique, n'a fait un programme d'action. 
Personne, sauf Descartes, qui, le plus sĉrieusement du 
monde, entreprend de rendre 3 notre esprit sa puretĉ et 
sa perfection “natives'” (et par li amener la nature 
hur.«ine ŝ son plus haut degrĉ de perfection). Et ponr 
cela, pour le dĉsencrasser et le dĉbarrasser des scories 
qui l'encombrent, “il m'a semblĉ, nous dit-il, que, pour 
toutes les opinions que j'avais recues jusques alors en 
ma crĉance, je ne pouvais mieux faire que d'entrepren- 
dre, une bonne fois, de les en ĉter, afin d'y en remettre 


par apres, ou d'autres meilleures, ou bien les mĉmes, 
lorsque je les aurais ajustĉes au niveau de la raison”. 

Revolution intellectuelle, ou mieux, revolution spiri- 
tuelle, qui sous-tend, et qui porte la revolution scienti- 
fique et qui, avec un radicalisme et une audace inouis, 
proelame la valeur, la puissance, l'autocratie absolue 
de la raison. 

Sans doute, cette autocratie, qu'il vient de procla- 
mer, Descartes cherchera-t-il ŝ la restreindre, 2 la 
rendre inoffensive. Sans doute nous dira-t-il, et tres 
sincĉrement, que la critique de la raison ne doit, et ne 
peut pas porter sur les vĉrites religieuses—les vĉrites 
rĉvĉlĉes—puisque celles-ci, par leur essence iĉme, 
sont superieures ĉ la raison. Sans doute essayera-t-il 
de limiter les dĉgŝts et de se laver les mains de toutes 
les consĉquences fĝcheuses qui pourraient, et qui vont, 
se produire; Descartes n'a rien d'un rĉvolutionnaire, 
et c'est tres sincerement qu'il tient d la tranquillitĉ et ĉ 
Vordre publics: il en a besoin pour pouvoir poursuivre 
ses recherches scientifques. Il tient surtout i sa 
propre tranquillitĉ. Ma foi, je ne lui en ferai pas 
grief. Il ĉtait facile 3 Bossuet de l'appeler: “le trop 
prĉcautionneux philosophe”. Bossuet ne risquait 
rien. Et n'apportait pas fgrand'chose. Descartes, 
peut-ĉtre, ne risquait pas grand'chose. Mais il appor- 
tait un trĉsor. Il n'est pas surprenant qu'il cherche 
la sĉceuritĉ. -Aussi prend-il les devants: preuve mani- 
feste que, mieux que quiconque, il comprenait la portĉe 
universelle de sa mĉthode. 

Ce n'est pas l Etat, nous dit-il, qu'il vent reformer; 
ni les grands corps publics; ni mĉme “lordre des 
sciences”, c'est-A-dire les programmes des ĉcoles; ce 
n'est pas lA son affaire. “Je ne saurais, nous dit-il, 
aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et in- 
quiĉtes qui, n'etant appelĉes ni par leur naissance ni 
par leur fortune au maniement des affaires publiques, 
ne laissent pas d'vy faire toujours en idĉe quelque 
nouvelle reformation; et si je pensais qu'il y eŭt la 
moindre chose en cet ĉcrit par laquelle on me pŭt sonp- 
conner de cette folie, je serais tres marri de souffrir 
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qu'il fŭt publi€''. Mais aprĉs tout, ses idĉes, ses pen- 
sĉes lui appartiennent en propre et il a bien le droit 
d'en faire ce qu'il veut. „Descartes nous dit qu'il ne 
veut aucunement aller au deld. Il ne veut mĉme pas 
reformer les idĉes des autres: c'est aux siennes, et aux 
siennes seulement qu'il s'en tient. “Ceux que Dieu a 
mieux partagĉis de ses grŝces auront peut-ĉtre des 
desseins plus relevĉs''—quant ŝ lui, Descartes, le sien 
lui suffit. 

Sans nul doute. Rĉformer, ou plutĉt, crĉer de 
toutes pieces, une logique, une pliysique et une mĉta- 
physique—tout un monde—cela suffit 2 cet homme si 
modeste. 
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Arrĉtons-nous ici un instant, car nous sommes au 
moment decisif. C'est ici que commence la philosophie; 
du moins selon Descartes: c'est par lŭ que commencent 
les Afeditations. L'homme a besoin, une fois dans sa 
vie (et sans doute l'humanitĉ en a-t-elle besoin ĉgale- 
ment) de se dĉfaire de toutes ses idĉes antĉrieures et 
recues, de detruire en lui toutes ses croyances et tontes 
ses opinions, pour les sonmettre toutes au controle et au 
jugement de la raison. 

Se defaire de ses idĉes, detruire en soi ses croyances: 
n'est-ce pas aussi s'en libĉerer? Et les soumettre au 
jugement de la raison, n'est-ce pas afĥrmer, implicite- 
ment, la souverainetĉ abs»lue— et la libertĉ, non moins 
absolue—de celle-ci? 

Or, c'est l la methode et le remĉde cartesiens. La 
methode, c'est-h-dire la voie qui conduit Z la verite. 
Et le remĉde qui nous guĉrit de l'indĉcision et du doute. 

TI faut se dĉfaire de toutes les idĉes, de toutes les 
croyances recues,c'est-ŭ-dire se libĉrer de toutes tradi- 
tions, de toutes autorites—si l'on veut jamais retrouver 
la puretĉ native de notre raison, parvenir 2 la certitude 
de la vĉritĉ. En effet, le sceptique—je veux dire: 
Montaigne—a raison de douter.N'est-il pas cn face 
d'opinions incertaines, douteuses, et mĉipe fausses. Il 
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se peut que, parfois il ait tort; que parmi les choses dont 
i] doute s'en trouvent, ĉgalement, quelques-unes qui 
sojent vraies. Mais comment pourrait-il, et comment 
pourrait-on le savoir? Il faudrait pouvoir les juger, 
c'est-i-dire, discerner le vrai et le fauz. Tt comment 
pourrait-on le faire, le faire avec la certitude de ne pas 
se tromper, tant qu'on garde dans l'esprit une idĉe, ou 
une opinion, quelconque qui, elle, n'etant pas eprouvĉe 
encore, pourrait bien ĉtre fausse et vicier ainsi le juge- 
ment ? 

Il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir: c'est vider son 
esprit complŝtement. Comme Descartes le dira un 
jour dans une lettre au P. Mesland: Ŝi vous avez un 
panier de pommes dont plusieurs sont pourries et qui, 
partant, empoisonnent le reste, comment faire sinon le 
vider tout entier, et reprendre les pommes une ŝi une, 
pour remettre les bonnes dans votre panier et jeter au 
fumier les mauvaises... Remarquons que l'operation 
se dĉroule en deux temps: on commence par vider le 
panier; cependant on ne le garde pas vide; car on va y 
remettre des pommes, celles justement qui ne sont pas 
pourries. 
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Or comment et. par quoi va-t-on les €prouver, ces opi- 
nions qu'il faudra rejeter ou garder, selon qu'elles 
s'ajustent ou non “au niveau de la raison”? Mais 
justement par cette mĉme raison, cette lumiĉre natu- 
relle qui, dĉbarrassĉe dĉsormais de toutes les idĉes qui 
l'encombrent, aura retrouvĉ sa perfection naturelle, et 
sera par la mĉme capable de discerner le vrai et le fauz. 


Et comment fera-t-on? Li encore c'est tres simple: 
nous doutons des idĉes dans lesquelles nous pouvons 
discerner quelque chose de confus et d'obscur. Inver- 
sement, les idĉes que nous pourrons mettre en doute 
contiendront certainement quelque chose de confus et 
d'obscur. Aussi allons-nous les ĉprouver par le doute. 
C'est le doute lui-mĉme qui sera notre pierre de tnuche; 
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toute idĉe sur laquelle cet acide dissolvant-pourra mor- 
dre, s'avĉrera, par li meme, idĉe fausse, ou du moins. 
d'une nature ou d'un titre infeĉrieurs. Pomme pourrie. 
Je la jette done dehors, et ne garde que celles qui “se 
presentent si elairement et si distinctement 3 mon esprit 
que je n'cusse aucune occasion de les mettre en doŭte'”. 


Le doute est la pierre de touche de la vĉrit€; l'acide 
qui dissout les erreurs. Aussi nous faudra-t-il le ren- 
dre aussi fort que possible, et douter de tout et partont 
oŭ cela est faisable. C'est alors seulement que nous 
aurons l'assurance de ne garder que lor pur de la 
vcrite. 

Le sceptique sera battu par ses propres armes. Il 
doute.. Eh bien! Nous allons lui apprendre 2 
douter. Notre donte ne sera pas un ĉtatr—f£tat d'une 
incertitude nonchalante—ce sera une action, un acie 
volontaire, et que mous pousserons jusqu'au bout. 
Doute-etat, doute-action: la cassure est profonde. Et, 
au fond, la victoire—en principe— est dĉjĉ remportĉe. 
Car le doute, le sceptique, et Montaigne, le subissent. 
Descartes, lui, l'ezerce. L'exercant librement, il s'en 
est rendu maitre. Par la mĉme il s'en est libĉrĉ. 


Possĉdant un critĉre, un niveau, “une regle” (que 
Montaigne n'avait pas) il pourra distinguer—discerner 
le vrai et le faux—et remettre 3 leur place les idĉes 
qui formeront l'univers de l'esprit. Il pourra exercer 
une critigue, c'est-ŝ-dire, un jugement, et un choix. 


Mais quelles sont ces idĉes, tellement claires et telle- 
ment distinctes, ou plus exactement, car ici chaque mot 
a son importance, ces idĉes qui se presentent 2 l'esprit 
d'une maniĉre si claire et aussi si distincte, qu'il n'a 
plus de raison de les mettre en doute 1 Ces idĉes oŭ 
l'esprit ne decouvre rien d'obscur et rien de confus, 
idĉes qui sont, en quelque sorte, d'elles-mĉmes, “ajustĉes 
au niveau de la raison'', et qui, par ld mĉme, forme- 
ront le modele, la regle, le “niveau'' auquel Pesprit 
devra “ajuster'”” toutes les autrest Et quelle est la 
raison qui va proceder 3 cet “ajustement'”? 


Les idĉes obscures et confuses, qui font naitre le 
doute et qui sont, ŝ leur tour, detruites par le doute, ce 
sont celles qui nous viennent de la tradition et du sens. 
Et les claires, les vraies, ce sont avant tout les idĉes 
mathematiques. Wit la raison est ĉgalement la raison 
matheĉmatique. Car c'est dans les mathĉmatiques 
senles que l'esprit bumain est parvenu ŝĉ l'ĉvidence et 
A la certitude, a rĉussi 4 constituer une science, une 
discipline veritable, dans laquelle il progresse, en ordre 
et dans la elartĉ, des choses les plus simples aux cons- 
tructions les plus compliquĉes. Awussi la inĉthode 
cartesienne, cette methode que Descartes nous dit avoir 
formĉ en prenant ce qu'il y avait de meilleur dans les 
“trois arts ou sciences qu'il avait un peu ĉtudiĉs ĉtant 
jeune'': la Logique, l'Analvse des Gĉomĉtres et 
l' Algĉbre, sera-t-elle essentiellement ordonnĉe sur les 
mathematiques. 


Sans doute ne s'agira-t-il pas d'emprunter aux 
mathĉmatiques leurs modes de raisonnement et de les 
appliquer, tels quels, 2 d'autres domaines et ĉ d'autres 
objets. Car, bien qu' “entre tous ceux qui ont ci-devant 
recherche la vĉrite dans les sciences, il n'y a eu que les 
seuls mathematiciens qui ont pu trouver quelques 
dĉmonstrations, c'est-ŝ-dire quelques raisons certaines 
et ĉvidentes', il n'en est pas moins vrai que leurs 
meĉthodes, ou plus exactement, leurs techniques, restent 
strictement appropriĉes ŝ leurs matitres—''mnatiĉres 
fort abstraites et qui ne semblent d'aucun usage''—, et 
que “pour l'Analyse des Anciens et l Algĉbre des 
Modernes,... la premiĉre est toujours si astreinte 2 la 
considĉration des figures qu'elle ne peut exercer 
lentendement sans fatiguer beaucoup l'imagination; 
et la derniĉre est tellement assujettie ĉ certaines rĉgles 
et A certains chiffres qu'elle en est devenue un art 
confus et obscur qui embarrasse l'esprit au lieu de le 
cultiver'', TI faudra done, tout d'abord, reformer les 
mathĉmatiques elles-mĉmes en gĉnĉralisant leurs meĉ- 
thodes ou, si lon prefĉre, dĉgager lessence mĉme 
du raisonnement mathĉmatique, l'esprit qui anime 'le 
dĉroulement de “ces longues chaines de raisons toutes 
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simples et faciles dont les geĉomĉtres ont coutume de se 
servir pour parvenir ĉ leurs plus difĥciles dĉmonstra- 
tions””. 

Cette essence, cet esprit du raisonnement mathĉma- 
tique—tres dillĉrent du raisonnement purement syllo- 
gistique ou logique—-consiste dans le fait que le 
mathĉmaticien, quels que soient: les objets particuliers 
de son ĉtude, une ĉquation algĉbrique ou bien une cons- 
truction gĉomĉtrique, essaye d'ĉtablir, entre cux, des 
relations ou proportions prĉcises, et des les relier par 
des series de rapports ordonnes. - 


Invention de rapports, et d'un ordre entre les 
rapports, voilŝ l'essence de la pensĉe mathĉmatique, de 
cette pensĉe pour laquelle “raison'” ne veut dire rien 
d'autre que proportion ou rapport; proportion ou 
rapport qui, d'eux-mĉmes, ĉtablissent un ordre, et 
d'eux-mĉmes se dĉveloppent en sĉrie. Et ce sont les lois 
de cette pensĉe-li que nous enscignent les regles du 
Discours, du moins les trois dernieres,” celles qui nous 
enjoignent: “de diviser chacune des difĥcultes en 
autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait 
requis pour les mieux r€soudre”' (ce qui veut dire, 
“diviser”” tout rapport ou proportion complexe en au- 
tant de rapports ou de proportions simples qu'il est 
possible); de “conduire par ordre mes pensĉes en 
commencant par les objets les plus simples et les plus 
aisĉs ĉ connaitre, pour monter peu ŝ peu, comme par 
degrĉs, jusqu'ŝ la connaissance des plus composĉs, (ce 
qui veut dire, commencer par les rapports ou ĉquations 
les plus simples, celles du premier degrĉ, et de lĉ remon- 
ter, par degrĉs, et en ordre, aux rapports ou €quations' 
de degres supĉrieurs) en supposant mĉme de l'ordre 
entre ceux qui ne procedent pas naturellement l'un de 
l'autre (c'est-2-dire, en intercalant des termes entre les 
termes extrĉmes de la sĉrie et en supposant tous les 
termes reliables entre eux par une sĉrie); et enfin “de 
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chase ponr vrale que je no la contiisse ĉvidemment ĉiro tello ete... exprime 
les cxigences de la catharsis de la raison par le doute.. 
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faire partout des dĉnombrements si entiers, et des revues 
si genĉrales que je fusse assure ne rien omettre”” (c'est- 
A-dire, de prendre soin de ne pas laisser un des termes, 
ou une des inconnues du probleme, non reliĉ aux 
autres, et ne pas ĉcrire moins d'equations que d'in- 
connues). 


Il est hors de doute que cette Mĉthode, que ces 
Niĉgles, que Descartes pretend avoir congues dans son 
poĉle, ne ont ĉte, en fait, que beaucoup plus tard. 
puisque justement elles nc font que rĉsumer, et ceci 
d'une maniĉre tant soit peu obscure, les modes de 
raisonnement ntilists par la Dioptrique et la Gĉome- 
trie; tout particuliĉrement la technique de la mise en 
equation d'un probleme algĉbrique. Mais Valgŝbre 
nouvelle, et l'application de lalgĉbre ĉ la gĉomĉtrie 
qui rend celle-ci indĉpendante de l'imagination et ainsi 
transforme l'espace en une entitĉ pleinement intelligi- 
ble, e'est li, et pour Descartes lui-mĉme, et pour ses 
contemporains et successeurs—sonygeons ŝi Malebranche 
et ŝ Spinoza—et pour nous, sa plus grande conquĉte 
intellectuelle, celle qui rend possible la constitution 
d'une physigue thĉorique. celle qui permet ŝ Descartes 
de rĉpondre victorieusement aux critiques d' Aristote et 
de franchir l'obstaele qui avait arrĉtĉ Platon. 

Or Descartes, quoi qu'il en dise, nous montre la route 
qu'il faut suivre, et non celle, pleine de dĉtours et 
d'impasses, qu'il a. lui-mĉme suivie. Quwu'importe, 
d'ailleurs, que ses dĉcouvertes aient €t6 clairement 
formulĉes en 1628 ou en 1636. Leur germe, la 
premiĉre intuition fulgurante, le premier rĉve d'une 
science qui serait unc sagesse, date certainement de 
1619, de l'ĉpoque oŭ seul dans son poŝle il s'entretenait 
de ses pensĉes. 


En effet, lorsque au dĉbut de Vhiver 1619, Descartes 
en vient ŝ s'ĉtablir dans son poŝle, il n'a pas derriĉre 
lui que des annĉes de voyages et de frĉquentation du 
monde. Ila derriĉre lui deux annĉes de travail; et de 
dĉcouvertes. Il n'avait pas perdu son temps en 
Hollande. S'il a, semble-t-il, appris peu de chose du 
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metier militaire, il a, en revanche, dĉcouvert une 
methode de valcul qui annonce d€j2 le calcul integral, 
et il l'a appliquĉe aux problemes de physique: physico- 
mathematicus accompli, lappelle, dĉs ce temps, son 
ami Beeckmann; il a ĉlaborĉ une methode d'analyse, 
purement gĉomĉtrique tout d'abord, du genre de celle 
de Fermat; eufin, stimule par Beeckmann, qui l'exhorte 
4 ne plus s'oceuper de mathĉmatiques appliquĉes, mais 
4 consacrer les forces de son esprit aux mathematiques 
pures, il concoit l'idĉe de gĉnĉraliser les mĉthodes de la 
gĉomĉtrie, et d'appliquer les methodes d'analyse ĉ 
Palgĉbre (idĉe dont sortira, plus tard, la gĉometrie 
algĉbrique, ou comme on l'appelle aujourd'hui, la 
gĉomĉtrie analytique de Descartes). Certes, ce ne 
sont encore que des essais, que des tentatives, et pour 
qu'elles aboutissent il faudra ŝ Descartes reformer 
toute lalgŝbre, sa structure et ses notations. Dans le 
poĉle Descartes est encore loin du but. Mais les deux 
idĉes maitresses qui vont dominer sa science et sa philo- 
sophie, Pidĉe de Punite des mathĉmatiques, et celle, 
plus profonde et plus importante encore, de l'unite des 
sciences, de tout le savoir humain, c'est alors, sans nul 
doute, qu'il les a congues. 

Ĵe ne vais pas suivre ici, pas d pas, l'histoire du 
dĉveloppement progressif de la pensĉe de Descartes; ĵe 
vais suivre son exemple et vous la prĉsenter telle qu'elle 
apparait ŝ l'epoque du Discours. L'unite des mathĉ- 
matiques suit du fait que les mĉmes methodes—les 
mĉthodes algĉbriques--s'appliquent en gĉomĉtrie et en 
arithmĉtique, s'appliquent au mombre aussi bien qu'A 
Vespace. Mĉmes mĉthodes: cela veut dire, mĉmes 
dĉmarches de Pesprit. Et ceci 3 son tour nous montre 
que la chose importante, ce n'est pas les objets— 
nombres on lignes—mais justement les dĉmarches, 
les actions, les opĉrations de l'esprit qui relie entre 
eux ces objets, ĉtablii—ou trouve—des rapports, 
les compare l'un A l'autre, les mesure l'un par lautre 
et par li les ordonne en sĉries. Ordre fĉcond 
et vivant—ordre dynamique oppose ŝĉ l'ordre statique 
des genres et des espĉces de la logique scolastique,— 
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ordre de production et non de classement, ordre dans 
lequel chaque terme depend de celui qui le precede, et 
dĉtermine, ŝĉ son tour, celui qui le suit. Mais s'il en 
est ainsi, si, comme nous l'avons dĉja dit, c'est l'ordre 
et le rapport qui forment le fond, essence meme des 
mathĉmatiques, on pourra donc traduire tout rapport 
numĉrique en rapport spatial, transformer nombres en 
lignes, lignes en nombres. On pourra dĉgager une 
science beaucoup plus genĉrale, science justement des 
rapports et de Pordre. Science purement rationnelle, 
et toute elaire pour l'esprit, puisqu'en elle Vesprit 
n'ĉtudie rien d'antre que ses propres actions, ses 
propres opĉrations, ses propres raisons. 

Ce sera la la mathematique vĉritable que Descartes 
subistituera ĉ l'analvse des anciens et 3 l'algĉbre des 
modernes. Et l'esprit pourra desormais derouler sans 
fin “ces longues chaines de raisons toutes simples et 
faciles”—quations ou rapports—les unir et les com- 
biner et construire ainsi dans un ordre naturel et 
parfait des rapports, c'est-A-dire des objets, de plus en 
plus compliquĉs et de plus en plus riches. 

Or, s'il en est ainsi, si toute la perfection et toute la 
fĉcondite des mathematiques proviennent de ceci que 
Vesprit y ĉtablit, y combine des rapports et un ordre 
entre des ĉlĉments—nombres ou lignes, peu importe—, 
n'est-il pas elair—pour Descartes c'est, elair—que c'est 
lA le modĉle, et l'essence, de toute science humaine, qui 
est une comme l'esprit est wz, car la science n'est rien 
d'autre que l'esprit humain diversement applique aux 
objets. 

Mais si c'est l'esprit qui compte, et non point les 
objets, il est ridicule de classer et de diviser les sciences 
selon leurs objets. Et pour construire le monde du 
savoir, il faut donc—et cela suffit—£tablir, ou trouver, 
un ordre, et des rapvorts intelligibles et clairs entre les 
plus simples idĉes de l'esprit. Et de lh remonter, en 
ordre, aux choses plus compliquĉes. “Car les choses 
qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes, 
s'entre-suivent de la meme facon, et... pourvu seule- 
ment qu'on s'abstienne d'en recevoir d'aucune pour 
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vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre 
qu'il faut pour les deduire les unes des autres, il ne 
peut pas y en avoir de si ĉloignĉes auxquelles enfin on 
ne parvienne, ni de si cachĉes qu'on ne dĉcouvre'”. Et 
c'est ainsi—en commencant par les idĉes de l'esprit et 
non par la perception des choses, et en suivant l'ordre de 
composition immanent A l'esprit et A ses idĉes—que l'on 
retrouvera l'ordre veĉritable des sciences, cet ordre qui 
maintenant. est cach6 et masquĉ, et que l'on pourra voir 
s'epanonir !'arbre du savoir, cet arbre dont la philoso- 
phie est la racine, la physique, le tronc, et la morale, 
le fruit. 

Et c'est probablement pour avoir entrevu ces coms€- 
quences ĉtonnantes que Descartes avait marquĉ dans 
son journal intime que le 10 novembre 1619 il fut 
rempli d'un grand enthousiasme et commencga ŝ “com- 
prendre les fondements de la science merveillcuse'', de 
cette science absolument. gĉnĉrale, matheĉmatique uni- 
verselle du savoir dont je viens d'exposer la notion. 
Quels ĉtaient, toutefois, ses “fondements'” ? 

Je crois, ponr ma part, que Descartes nous le dit 
dans un autre pasage de ses ĈOGITATIONES PRIVATAE : 
sunt in nobis semina scientiarum. Les semences des 
sciences sont en nous: cela veut dire que notre raison 
n'est pas vide, n'est pas “table rase” qui doit tout 
recevoir du dehors. comme le croient Aristote et la sco- 
lastique, au moyen de limagination et des sens; au 
contraire, nous avons en mous-mĉmes de quoi faire la 
science, nous portons en nous-mĉmes les principes du 
savoir, et notre pensĉe, replongĉe en elle-mĉme et ren- 
due 2 elle-mĉme, pourra donc, sŭre d'elle-mĉme, dĉrou- 
ler, sans sortir d'ellemĉme, ces longues chaines de 
raisons dont nous parle le Discours. 

Les semences des sciences sont en nous: voild pourquoi 
Ventreprise cartĉsienne n'est pas chimĉrique; voilĉ 
pourquoj on peut, ct on doit, tenter de dĉbarrasser la 
raison de tous les apports extĉrieurs, de tout ce qu'elle 
a pu acquĉrir et recevoir dans la vie. 

Ces “semences des sciences'', ou comme Descartes les 
appellera plus tard, retrouvant ainsi la profonde 
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conception de Platon, “idĉes innĉes””, “ veritĉs eter- 
nelles'', “vraies et immuables natures'”, essences pure- 
ment intelligibles et entiĉrement indĉpendantes de 
l'apport de la perception sensible, notions que l'ascese 
rigoureuse du doute mĉthodique, volontaire, radical, 
rĉvĉlera dans notre ŝme, voilĥ les fondements sŭrs et 
solides—qne Montaigne n'a pas su dĉcouvrir—sur les- 
quels )homme pourra appuyer son jugement. 

lit Descartes, plein de joic, veut, sans perdre de 
temps, annoncer au monde la bonne nouvelle de la cer- 
titude retrouvĉe. ““Vers Piques je pense achever mon 
volume, ĉcrit-il 2 Beeckmann, et alors je chercheraj 
Vimprimeur””. 

Ce volume n'a jamais vu le jour. Fut-il ĉcrit ? 
Descartes alla-t-il jamais plus loin que le titre—Stu- 
dium bonae mentis? J'en doute fort. Car, ainsi que 
le dit Baillet, son premier biographe, Descartes s'aper- 
gut bientot que ce n'etait pas une mince entreprise que 
de dĉtruire en soi toutes les idĉes recues; qu'il ĉtait beau- 
coup plus facile de brŭler une maison; ou meme de raser 
une ville. Quant i reconstruire... Sans doute le Dis- 
cours nous dit-il que c'est facile: on n'a qu'a commencer 
par les idĉes les plus simples... Mais quelles sont ces 
idĉes les plus simples, les plus claires, et les plus faciles, 
ces vraies et immuables natures, ces verites ĉternelles, 
ĉlĉments absolus de l'univers de l'esprit? Voilĥ une 
question qui est loin d'ĉtre simple. C'est mĉme entre 
toutes la plus difĥcile; Descartes, un beau jour, fera 
Vaveu: s'il est sŭr et certain que nos idĉes claires sont. 
toutes vraies, il est tres malaisĉ de savoir quelles sont, 
au juste, ces idĉes. 

L'ĉchec de cette premiĉre tentative n'arrĉte pas Des- 
cnrtes. Il se dit: je suis ĵeune. Cela sera pour plus 
tard. Et faisant de la nĉcessite une vertu, il repart en 
voyage. 

Les voyages de Descartes durent six ans. Six ans sur 
lesquels on ne sait presque rien. En 1622 on le trouve 
en France; en 1624 3 Venise; puis, 4 Rome. En 1626 
il revient 4 Paris. 
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Qu'a-t-il fait pendant ces six ans ? On l'ignore. 
Sans doute a-t-il continuĉ ŝ s'instruire, d observer les 
usages et les moeeurs, et ĉ faire partout des reflexions 
utiles. Et sans doute a-t-il poursuivi sa grande tŝche: 
celle de nettoyer sa raison et de chercher ces choses 
simples et faciles par lesquelles il faudra commencer. 

A Paris il retrouve l' atmosphere de jadis. Elle s'est 
mĉme aggravĉe entre temps. L'honnĉte homme dĉsor- 
mais est franchement sceptique. Il ne respecte plus 
rien. Tl se moque de tout. Il est libertin. Deiste. 
Mersenne le pretend mĉme athĉe, et en compte cin- 
quante mille dans Paris. Le danger est grand. Aussi 
toutes les forces de la foi sont-elles mobilisĉes pour la 
lutte. Garasse, Mersenne, Silhon, d'autres encore: 
c'est une ĉnorme littĉrature apologĉtique, toute en 
quarto et en in-folio qui s'abat sur le pauvre athĉe. 

A cette lutte, Descartes, tout d'abord, ne prendra 
aucune part. A vrai dire, il est trop oceupe. Carila 
fini par trouver “les choses simples'' par lesquelles il 
faut commencer; ce sont justement les notions que les 
philosophes ont toujours estimĉ ĉtre les plus difficiles: 
les notions de mouvement, d'ĉtendue, de durĉe,et sur- 
tout la notion d'infini, et il est en train de jeter les fon- 
dements de la science nouvelle, science qui part de 
l'idĉe et non de la chose, et qui suit lordre des raisons 
et non celui des matiĉres; il ĉerit sa logique, les Rĉg2es 
pour la direction de Vesprit qui, ŝ la stĉrilite de la 
rectitude formelle du syllogisme, opose la richesse et 
la fĉconditĉ de l'intuition intellectuelle de la vĉrit€. 
Mais en outre, il n'est pas d'accord avec les champions 
de la religion. 

Sans doute est-il un croyant; et mĉme une ŝime pro- 
fondĉment religieuse. A sa maniĉre, assurĉment. 
Mais qui nous dit que ce n'est pas la bonne ? Sa reli- 
gion n'est certes pas celle de Pascal. Elle n'est pas 
moins sincere. Ni meme moins profonde. Il croit 
faux l'athĉisme. Il n'aime pas les sceptiques, “ceux 
qui doutent pour douter'. Il croit qu'il v a—en 
dehors des mystĉres sacres de la religion rĉvĉl£ĉe—une 
vĉritĉ religieuse parfaitement accessible 2 la raison 


humaine: Vexistence de Dieu et de l'ime; et qu'elle 
peut, et qu'elle doit ĉtre prouvĉe. Un beau jour, sti- 
mule par Bĉrulle et Gibieuf, inspirĉ par saint Augus- 
tin, il le fera. 

Mais comment pourrait-il en vouloir aux sceptiques 
et aux libertins de ne pas se laisser convaincre par les 
preuves et les arguments qu'on dĉeverse sur eux? Car 
ces preuves ne valent rien. Cela, Descartes le saĉt. TII 
est seul, cependant, ĉ vraiment le savoir. Les tenants 
de la foi n'en savent rien. Et ce qu'ils font, par la 
mĉme, n'a aucune espece de valeur. 

Que font-ils, en effet? Que fait, par exemple, Mer- 
senne? C'est tres simple. Tls ramassent toutes les 
preuves que les hommes aient jamais inventĉes. TIs 
prouvent Dieu par tous les moyens: la logique, la phy- 
sique et la mĉtaphysique. Tls rapportent toutes les 
traditions, tous les faits “merveillcux”' qui demontrent 
l'existenve d'un surnaturel. Mais ces fnits et ces tra- 
ditions, les jugent-ils “ Aucunement. Ils ne sont pas 
seulement des croyants: ils sont, encore plus, des cr€- 
dules. Or, Descartes le sait bien: le premier des devoirs 
de Vesprit. est. justement de juger, mesurer, critiquer 
tous ces '“faits'” et toutes ces traditions; s'il le fait, s'il 
les “aĵuste an niveau de la raison'', il n'en reste plus 
rien quo des fables. La raison, en effet, ne peut pas 
admettre ce qui est opposĉ 2 elle-mĉme. 

Quant aux preuves logiques, physiques et metaphysi- 
ques, elles se valent rien, non plus. Elles sont toutes. 
ou presque, pĉrimĉes. Car elles sont toutes, ou pres- 
que, fondĉes sur l'ancienne logique, l'ancienne physi- 
que, et l'ancienne conception du cosmos. 

Or, Descartes a dĉtruit et l'ancienne logique, et l'an- 
cienne physique, et l'ancienne conception du Cosmos. 

En effet, a l'ancienne logique dĉductive d'Aristote, 
logique du fini, il vient dans ses Rĉgles pour la diree- 
tion de l'esprit opposer une logique nouvelle, intuitive, 
fondĉe snr la primautĉ intellectuelle de infini. 

A Vancienne physique, qui part de la donnĉe imms6- 
diate des sens, de notre perception ĵournaliĉre du monde 
colorĉ et sonore, du monde du sens commun dans lequel 
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nous vivons, il est en train de substituer une physique 
des idĉes claires, physique mathĉmnatique qui bannit du 
monde rĉel toute donnĉe sensible, qui en chasse toute 
forme, toute force et toute qualitĉ, et qui presente une 
image (ou une idĉe ?) de Univers, d'un Univers stric- 
tement et uniquement mecanique, image beaucoup plus 
ĉtrange et beaucoup moins croyable que tout ce que les 
philosophes aient jamais inventes. Beaucoup plus 
ĉtrange, et moins vraisemblable. Et pourtant, certai- 
nement vrale. 

Quant au cosmos, au cosmos hellĉnique, le cosmos 
d'Aristote et du moyen ŝge, ce cosmos ĉbranl6 dĉjĉ 
par la science moderne, par Copernic, Galilĉe et Kepler, 
Descartes le detruit entiĉrement. 

Je ne sais pas, M.M. si tout le monde se rend compte 
de ce que cette dĉcouverte, ou plus exactement, ces 
dĉcouvertes, var elles forment un faisceau ct constituent 
ensemble ce qu'on a appelĉ: la revolution cartesienne, 
signifient pour la conscience de l'homme de son temps. 
Et peut-ĉtre, de l'homme, simplement. 

Le cosmos hellĉnique, le cosmos d'Aristote et du 
moyen ŝge est un ionde ordonn€ et fini. Ordonnĉ 
dans l'espace, ordonnĉ en valeur, ordonn€ en fonction 
de la perfection. “MHiĉrarchie parfaite, oŭ les degrĉs 
d'ĉtre correspondent aux degres de valeur; ĉchelle qui 
remonte de la matiĉre vers Dieu. 

Ce cosmos est tres beau. D'une beautĉ esthĉtique 
qui ravit l'4me du grec, et fait dire au Psalmiste que 
le ciel et la terre clament la gloire de l'Eternel ct louent 
le travail de ses mains. La sagesse divine resplendit 
dans ce monde, oŭ tout est ŝi sa place, oĥ tout est pour 
le mieux. 

Ordre parfait, hiĉrarchie parfaite que dĉvoile et 
rĉvĉle la science. Car dans ce cosmos toutes les choses 
ont lewr place et sont toutes animĉes d'une tendance ĉ 
s'y rendre et 2 y reposer. Dĉcouvrir ces tendances natu- 
relles, c'est 2 quoi s'oceupe la physique. 

Au surplus ce cosmos, dont la terre forme le centre, 
est bati tout entier pour l'homme. (C'est pour lui que 
se lĉve le soleil et que tournent les planĉtes et les cieux. 
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Et c'est Dieu, fin derniere, et premier moteur, le som- 
met de l”ĉchelle hiĉrarchique, qui insufle la vie, le mou- 
vement au cosmos. 

Dans un monde pareil, fait pour lui, ou du moins, 
fait ĉ sa mesure, l'homme se trouve chez lui. Et ce 
monde pĉnĉtre de raison et de beaute, l'homme l'ad- 
mire. Il peut mĉme l'adorer. 

Or ce Monde, ce Cosmos, la physique de Descartes le 
detruit entiĉrement. 

Que met-elle 4 sa place 7 A. vrai dire, presque rien. 
Rien qu'espace et mouvement. Un espace inĥni oŭ il 
n'y a plus ni ordre, ni structure hiĉrarchique, ni 
beautĉ. Un espace plein de rien, oŭ il y a des mouve- 
ments; des mouvements sans rime ni raison; des mouve- 
ments sans buts et sans fin. Il n'y a plus de lieux 
propres pour les choses: tous les lieux, en effet, se 
valent parfaitement; toutes les choses, d'ailleurs, se 
valent ĉgalement. Toutes ne sont que matiĉre et mou- 
vement. lt la terre n'est plus dans le centre du 
monde. Il n'y a pas de centre; il n'y a pas de 
“monde''. L' Univers n'est pas ordonnĉ pour l'homme: 
il n'est pas ordonnĉ du tout. Il n'est pas Z ĉchelle 
humaine, il est ĝ lĉchelle de l esprit. 

C'est le monde vrai; pas celui que nous montrent nos. 
sens infidĉles et trompeurs: c'est celui que retrouve, en 
elleemĉme, la raison pure et claire qui ne peut se 
tromper. 

Une victoire dĉcisive de l'esprit. Une victoire tra- 
gique cependant. En effet, dans ce monde infini de la 
science cartĉsienne, il n'y a plus de place ni pour 
l'homme ni pour Dieu. 

Aussi bien n'est-ce plus dans le monde—ce silence 
ĉternel des espace infinis—c'est dans l'ime qu'il nous 
faut chercher Dieu. 


INI 
L'UNIVERS RETROUVE 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Dans cette troisiĉme conference—qui sera la derniĉre 
—Jje vous parlerai de la mĉthaphysique cartĉsienne. 
Et dn message cartĉsien. Chemin faisant j'aurai ĉ 
reprendre quelques-unes des questions sur lesquelles j'ai 
glissĉ un peu trop rapidement. 


Les prĉocenpations mĉtaphysiques apparaissent assez 
tard dans la pensĉe de Descartes—“toutefois... neuf ans 
s”ĉcoulerent, nous dit-il, avant que j'eusse encore pris 
aucun parti touchant les difficultĉs qui ont coutume 
d'ĉtre disputĉes entre les doctes, ni commence i cher- 
cher les fondements d'aucune philosophie plus certaine 
que la vulgaire'”. 


La pensĉe de Descartes suit l'ordre classique: apres la 
logique, la physique. Apres la physique, la mĉtaphv- 
sique, qui rĉpond alors 3 une double exigence de sa 
pensĉe: besoin de certitude religieuse, besoin de certi- 
tude scientifique. 


Besoin de certitude religieuse. Je vous ai esquissĉ, 
a la fin de ma derniĉre confĉrence, l'image desesperante 
de Univers cartĉsien. Univers entiĉrement mĉcani- 
que, monde compose uniquement d'etendue et mouve- 
ment, monde dans lequel il n'y avait plus de place ni 
pour l'homme ni pour Dieu. 


Or, Descartes, je lai dit, est un homme profondĉment 
et sincerement religieux. Nous avons de lui une sĉrie 
de textes fort curieux. “Voici par exemple un texte de 
sa jeunesse, de l'e€poque du poĉle. Tria mirabilia fecit 
Domimwus, ĉcxit-il dans ses COGITATIONEs PRIVATE : 
Ros ez nihilo, Hominem-Deum., liberum artriwn. On 
pourrait longuement commenter ce passage, le choix 
curieux des choses merveilleuses faites par Dieu : 
quelque chose de rien, l' honme-Dieu, et le libre arbitre. 
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On pourrait remarquer, que ces trois choses merveilleu- 
scs, c'est-ĉ-dire, ces trois faits irrationnels, ou, plus 
exactement, suprarationnels, contiennent quelque chose 
de commun: une rencontre de l'infini et du fini. L'acte 
crĉateur de Dieu franchit l'infinie distance qui sĉpare le 
Nĉant de l' Etre; l'incarnation unit l'infinitĉ divine ŝ la 
finitude humaine; enfin la libert€ est une rĉalisation de 
J'infini dans le fini.... 

Voici un texte de l'ige mir. A la princesse Elisa- 
beth, son ĉleve, et probablement, le grand amour de sa 
vie, Descartes ĉcrit (15 sept. 1645). “La premiĉre et 
la principale des idĉes innĉes... est qu'il y a un Dieu 
de qui toutes choses dependent, dont les perfections sont 
infinies, dont le pouvoir est immense, dont les dĉcrets 
sont infaillibles...” Remarquons-le bien: lidĉe de Dieu 
est une /ĉe tinnĉe, une idĉe qui appartient 3 la nature 
mĉme de l'homme, en est l'inamissible apanage. En 
efet, pour Descartes on pourrait definir l'homme : 
l'ĉtre qui posstde une idĉe de Dieu. 

Voici un texte de 15 ans antĉrieur: ŝ son ami Mer- 
senne, Descartes ĉcrit le 15 avril 1630: “... j'estime 
que tous ceux ŝ qui Dieu a donnĉ l'usage de la raison 
sont obligĉs de l'employer principalement ponr tĝcher 
ŝ le connaitre et ĉ se connaitre eux-mĉmes. (C'est par 
lĉ que j'ai tich6 de commencer mes ĉtudes”. 

C'est du saint Augustin tout pur:Deuwm et animum 
scire cupio... Mais Descartes n'est pas un simple 
croyant, c'est un croyant-philosophe. Il ne se contenteo 
pas de croire en Dieu. Avec toute son ĉpoque il estime 
que l'existence de Dieu peut et doit ĉtre prouvĉe. Or, 
la physique cartĉsienne a dĉtruit la base mĉme des 
preuves traditionnelles—la conception traditionnelle 
du cosmos hiĉrarchique. Et la logique cartĉsienne a 
detruit la structure logique de ces preuves, toutes fon- 
dĉes sur l'impossibilite d'une sĉrie actuellement infi- 
nie», Ii faut chercher autre chose, trouver des preuves 


8 'Voutos les preuves aristoteliciannes et thomistes—, la preuve par le 
premier motevr ou par la fin derniĉre, ecile par los depris de la perfection 
comme. ceile par les depr£s de Mlŝtre sont fondfs sur la prĉtendne nĉcessito do 
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nouvelles, ou bien mĉme reprendre quelques preuves 
unciennes “apres les avoir ajustĉes au niveau de la rai- 
son'”. 


C'est 4 quoi Descartes va consacrer son effort, sti- 
mulĉ€, nous dit-il, par le fait “que quelques-uns fai- 
saient dejh courir le bruit que j'en ĉtais venu ŝ bout. 
Je ne saurais pas dire—ajoute-t-il modestement—sur 
quoi ils fondaient cette opinion ; et si j'y ai contribuĉ 
quelque chose par mes discours, ce doit avoir etĉ en 
confessant plus ingĉnuement ce que j'ignorais, que 
n'en ont coutume de faire ceux qui ont un peu ĉtudiĉ, 
eb pcut-ĉtre aussi en faisant voir les raisons que j'avais 
de douter de beaucoup de choses que les autres esti- 
malent certaines, plutoOt qu'em me vantant d'aucune 
doctrine'”. 


Nous pouvons prĉciser les renseignements que nous 
donne le Discours. Les bruits si flattenrs qu'on faisait 
courir' sur' le compte de Descartes n'etaient pas entiĉre- 
ment sans fondement. Sans doute n'a-t-il pas encore 
€laborĉ sa mĉtaphysique. Mais depuis quelque temps 
dĉji, il est en traimm d'en esquisser le programme. 
Mĉtaphysique plus libre, moins discursive, que celle de 
V'ĉcole; metaphysique prĉoceupĉe surtout de l'intuition 
intellcetuelle des principes; metaphysique qui cherche- 
ra Dieu dans l'ime, ainsi que jadis l'avait fait saint 
Augustin; et qui s'efforcera de mettre en ceuvre la 
grande dĉcouverte cartĉsienne de la primaut€ intellec- 
tuelle de V'infini. Et ce n'est pas uniquement pour ne 
pas dĉmentir la bonne opinion que ses amis ont de lui 
que Descartes va se mettre au travail. Ses amis lui en 
font un devoir; lors d'une reunion chez le nonce du 
pape, le Cardinal de Bagni, oŭ Descartes prononce une 
con(ĉrence, Bĉrulle, le fondateur de l'Oratoire. le 
somme formellement de se ranger dĉsormais sous la ban- 
niĉre de Dieu. 


Quel fut le sujet de la conference de Descartes? 
Baillet, de qui nous tenons ce renseignement, ne notis 
le dit pas. Mais on peut supposer, sans grand risque 
d'erreur, que Descartes a dŭ justement cxposer ŝ ses 
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auditeurs le caractĉre peĉrime de l'apologetique cou- 
rante, leur dire que l'alliance avec Aristote a ĉtĉ -un 
dĉsastre, et qu'il fallait deĉsormais revenir en arriĉre, 
ct par deli le thomisme et la scolastique remonter ŝi 
sunt Augustin. 

Descartes est dans la note de l'epoque; le retour i 
same Augustin est a l'ordre du jour. Apres l'augus- 
tinisme de la Rĉforme, de Luther, de Calvin, un grand 
numivement angustinien catholique se prepare. Nous 
somines A la veille de l'Oratoire, et de Port-Royal. 


.La parentĉ entre la pensĉe de Descartes et celle de 
samt Augustin a toujours ete remarquĉe par le augus- 
tinens Des l'Epoque de Descartes—rappelons-nous 
Arnauld et Malebranche—et jusqu'ŝ nos jours. L”op- 
position entre les deux penseurs le fut ĉgalement. 


En effet il serait parfaitement inexact de faire de 
Descartes un simple disciple de saint Augustin, le 
porte-parole laic de Bĉrulle. 


Car, la phrase de saint Augustin que je vous ai 
citĉe tout ŝĉ l'heure: Deum et animam scire cupio, s'a- 
cheve par un cri: mihiine plus? MiMil omnino: rien de 
plus? Absolument rien; et la lettre de Descartes ĉ Mer- 
senne, dont ĵe vous ai lu le dĉbut: ““ĵ'estime que tous ceux 
4 qui Dieu a donnĉ l'usage de la raison sont oblig£s de 
Vemployer principalement pour tĝcher ŝ le connaitre et 
d se connaitre eux-memes'' —continue: “'c'est par 14 que 
j'ai tichĉ de commencer mes ĉtudes; et je vous dirai 
que je n'eusse scew trourer les fondements de la phy- 
sique si je ne les eusse cherch€es par cette voic””. 

I suflit Rd saint Augustin de connaitre son Dieu et son 
ŝime. Mais cela ne sufĥit nullement A Descartes: il lui 
faut une physique, et c'est pour pouvoir en faire une 
qu'il fait une meĉtaphystque, et se tourne vers Dieu. 

Et cela nous ramene 2 la seconde exigence de la pensĉe 
cartĉsienne que je vous ai mentionnĉe tout i l'heure: 
besoin de certitude scientifique. Besoin de fonder, 
metaphysiquement, les bases de la science nouvelle. 


Ceci, d premiĉre vue, peut paraitre ĉtrange. 
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La science, la science moderne du moins, n'est-elle 
pas opposĉe ŝ la metaphysique? N'est-elle pas juste- 
ment orgueilleuse de son auntocratic? Et Descartes 
n'est-il pas un de ses crĉateurs? Or, bien loin de 
proclamer l'autonomie de la science Descartes nous 
enseigne exactement le contraire. Il nous dit que la 
science a besoin d'une mĉtaphysique. Et mĉme, ce qui 
est plus grave encore, il nous dit qu'elle doit commencer 
par celle-ci. 

C'est plus grave, car par lk Descartes renversait 
justement cet. “ordre des sciences'' auquel il nous avait 
dit ne pas vouloir toucher. En elfet, depnis Avistote 
on n'avait jamais procedĉ aimsi. On avait toujours 
commence par la science physique, pour aller, de la, ŝ 
la mĉtanhysique. 

Quelle est la rnison de cette nouvelle revolution cartĉ- 
sieune? Le dĉsir d'innover? Ou le fait que snivant 
P'ordre des raisons et non celui des matiĉres, et 
saceant, “que toutes les sciences tirent leurs principes 
de la philosophie", Descartes estime devoir condui- 
re ses idĉes justement dans cet ordre-la? Sans doute. 
Car la pensĉe de Descartes, ou—ce qui veut dire la men:e 
chose— la pensĉe, pour Descartes, doit ĉtre progressive, 
et non rĉgressive. Elle va des idĉes aux choses, et non 
des ckoses aux idĉes; elle va du simple au complexe; elle 
'uvance, en se concretisant, de l'unite des principes 3 la 
multiplicit6 des diversifications; elle marche de la thĉo- 
vie 4 l'application, de la mĉtaphysique 3 la phvsique, 
de la physique ĉ la technique, a la mĉdecine, A la morale 
Elle ue part pas. ainsi que celle d'Aristote et. de la sco- 
lastique. d'un divers et d'un univers donnes, pour 
remonter de li ĉi Vunite des principes et des enuses qui 
en est le fondement. Pour la pensĉe cartesienne, le 
donnĉ, c'est ĵjustement l'ohjet simple de l'intuition in- 
tellectuelle, non les objets complexes de la sensation. 


Mais il y a, en outre, une raison plus precise, et qui 
nc me semble pas avoir perdu toute valeur. 


En effet, comment Descartes a-t-il effectuĉ sa revolu- 
tion scientifique, bannissant du reel les qualitĉs, les 
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formes et les forces, les mes vĉgĉtatives, les puissances 
vitales, etc. de la physique mĉdiĉvale, et afirm€ dans le 
monde (physique) le regne universel du mĉcanisme ? 
l a, on se souvient, exclu de la science tout ce qui 
n'ĉtait pas “idĉe claire'”, ce qui veut dire, pour lui, 
toute idĉe “abstraite” du sensible, toute idĉe qui en 
porte la truce. Nest clair, c'est-a-dire entiĉrement. 
penĉtrable ŝ l'esprit que ce que l'inteligence congoit 
sans aucun concours de l'imagination et du sens. Ce 
qui, pratiquement, veut dire: n'est elair que ce qui est 
mathĉmatique ou, du moins, mathematisable“ 

Mais quel droit avons-nous de conclure de l'idĉe 2. la 
chose, ainsi que le veut la logique cartĉsienne? La 
clarte d'une idĉe nous confere-t-elle ce droit? Elle 
pourrait, apres tout, n'avoir qu'une valeur subjective, 
et l'idĉe claire, claire pour nous, pourrait fort bien 
n'avoir avec la rĉalitĉ, la rĉalitĉ telle qu'elle est en elle- 
mĉme, qu'un rapport tres lointain; et mĉme, n'en avoir 
pas du '~ut. Surtout si, comme nous lafĥrme 
Descartes, c'est dans son propre fond que la trouve 
Vesprit. Apres tout, la clarte d'une idĉe est une chose; 
l'existence rĉelle de son objet, une tout autre.“ 

La clarte d'une idĉe la distingue pour notre raison. 
Mais comment pouvons-nous ĉtre sŭrs que !'ĉtre rĉel se 
conforme ŝ ses exigences? Et si, par hasard, le rĉel 
6tait justement obscur, irrationnel, incomprĉhensible 
et impenĉtrable pour la raison? 

Or, c'est en vertu du priviltge des idĉes claires que 
Descartes exclut du monde rĉel, du monde tel qu'il 
existe en lui-mĉme, indĉpendamment de nous et de notre 
raison, toute qualitĉ sensible, toute force, toute 
“forme'', bref, tout ce qui n'est pas mĉcanique, et le 
reduit ŝ n'ĉtre plus qu'ĉtendue et mouvement. En 


9 L/idĉe de la vie n'6tant pas clalre et distincta n'a pas de place dans 
la science et ln vie elleem$me n'a, par consĉquent, pas de place propro dans 
l'univers cartexien. Dutro la pensĉo ct l'Etendne, fl n'y a rien. 


84 Nous poavons fort hien nvoir dos idfes, at mome clalres, de chosos qui, 
pourtant, n'ocxistent pas, ot momnce no penvent pia cxiator. Alnsi, gans parler 
des objels Le lu geomotrie, des trinnglos, des cercles et des lignes, n'avons-noua 
tras vune kdĉo tris clnire dn monvement rectiligno? Or, s'enmuit-il quo do tols 
monvements cxistent dans lo monde rĉel? 


a-L-il le droit? Ce n'est pas la une question superflue. 
Ni meme perimĉe. C'est li tout le probleme du bon 
droit du mathematisme. Un problĉme qui est bien ŝ 
Vordre du jour. 


Songeons-y: Descartes nous enseigne que pour bien 
connaŭŝtre le rĉel, le rĉel physique tel qu'1l est en lui- 
mĉme, tel qu'il est en dehors de nous, il nous faut tout 
d'abord recuser tout apport et tout renseignement qui 
nous viennent, ou nous semblent venir, du dehors; c'est- 
dire, tout apport et tout renseignement qui nous 
viennent de la perception sensible, qui ne pourraient 
que nous induive en erreur; qu'il nous fant faire 
table rase de notre monde habituel—le sens commun, 
voilĝ l'ennemi!—et exclure du rĉel tout ce qui, commu- 
nement, nous semble en faire partie: la couleur, la 
chaleur, et meme la duretĉ et le poids. 


Pour connaŝtre le rĉel, il nous faut commencer par 
fermer les yeux, nous boucher les oreilles, renoncer au 
toucher; il nous faut, au contraire, nous tourner vers 
nous-mĉemes, et chercher, dans notre entendement, des 
idĉes qui soŝent claires pour lui. Car c'est la le langage 
ĝue comprend la nature. It ec'est dans ce langage— 
celui des matheimmatiques—, que la nature reĉpondra nux 
questions que, dans ses expĉriences, la science pourra 
lui poser. N'est-ce pas lk quelque chose d'etrange? 
4 mĉme d'cxtremement peu croyable et de paradoxal? 

II n'est pas ĉtonnant qu'aucun ĉtre de bon sens n'ait 
jamais pu Padmettre. Surtout pas Aristote. II 
fallait ĉtre Descartes. Qu Platon. 

Certes, personne n'a jamais mis en doute, sĉrieuse- 
ment, la valeur et la vĉrite intrinseques des mathema- 
tiques; de la gĉomĉtric. 'Tout le monde—Aristote le 
premier—a toujours admis sa rigueur et sa certitude. 
Cette rigueur et cette certitude impliquent-elles cepen- 
dant que les lois de la geometrie soient aussi celles du 
monde physique? Et qu'il faille commencer la physi- 
que, c'est-ŝ-dire, etude de la nature, par celle de la 
gĉomŝtrie? 

Aucuncment. Aristote nous dit mĉme: au contraire. 
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La rigueur et l'exactitude de la yĉomĉtrie s'expli- 
quent prĉcisĉment par le fait que cette science ne 
s'occupe que des ĉtres abstratts, des ĉtres de raison. 
Les cercles et les droites ne sont pas des ĉtres physiques. 
Et l'espace euclidien, cet espace infini, est justement un 
espace i7rĉel, qui n'existe que dans notre esprit. 

Zn eci. pour la tradition—Aristote et la scolastique 
—la gĉometrie n'est qu'une science “abstraite'”. Abs- 
traite du rĉel qui n'est ni precis, ni exact, mais qui est, 
en revanche, riche et plein de toutes les qualites que le 
sens y percvit. Aussi la geomĉtrie ne pourra-t-elle 
jamais expliquer le rĉel. Ses lois ne dominent pas le 
monde physique: au contraire, elles s'y appliquent tant 
bien que mal. Et plutot mal que bien. L”€tude de la 
gĉomĉtrie ne precede done pas ccelle de la physique. 
Elle la suit. 

Une science du type aristotĉlicien, qui part du sens 
commun et se fonde sur la perception sensible, n'a pas 
besoin de s'appuyer ĥ une metaphysique. Elle y 
conduit. ile n'en part pas. Une science du type 
cartĉsien, qui postule la valeur rĉelle du mathĉmatisme, 
qui construit une physique gĉomĉtrique, ne peut pas se 
passer d'une mĉtaplysique. Et mĉme ne peut com- 
mencer que par elle. Descartes le savait. Et Platon, 
qui avait, le premier, esquisse une science de ce tvpe, 
le savait ĉgalement. 

Nous l'Aavons oubli6ĉ. Notre science avance sans 
beaucoup s'occuper de ses propres fondements. Le 
succes lui sufĥit. Jusqu'au jour oŭ une '“crise'—une 
“evise des principes”—lui rĉvĉle qu?il lui manque 
quelque chose: ŝ savoir, de comprendre ce qu'elle fait. 

Or, Descartes est un philosophe. Et comprendre ce 
qu'il fait lui importe avant tout. Il va donc essayer 
de fonder sa physique, sa logique, sa “methode”. Et 
pour cela, puur pouvoir travailler tranquillement ŝ sa 
metaphysigue, Al s'en va de nouveau (1629) en 
Hollande. 


La mĉtaphysique est la science de ce qui est. Et 
aussi de notre connaissance de ce qui est. Pour pon- 
voir la construire—et pour fonder ainsi la physique. 
comme setence du reel—il nous faut dĉcouvrir un point 
—au moins un—oŭ notre savoir se saisit du rĉel ou, 
micux encore, un point oŭ notre savoir, notre jugement, 
coincide avec le rĉel. Et pour cela il faut reprendre la 
mĉthode du doute, la rendre encore plus sĉvere, et plus 
virulente, que la premiere fois. 

Cette premiere fois, lorsque nous avons essavĉ de faire 
nne rĉvision genĉrale de toutes nos idĉes, nous nous 
sommes arrĉtes devant “les idĉes claires et distinctes'”. 
Les mathĉmatiques ont trouvĉ grace ŝ nos yeux. 
Maintenant, nous irons bien plus loin. Le doute en- 
globera jusqu'aux mathematiques. 

Nous allons proceder avec la plus extrĉme rigueur : 
un cas, une simple possibilitĉ inĉme d'erreur, nous fera 
condamner tout un domaine du savoir. Nous allons 
condamner le sens, puisque le sens nous trompe quelque- 
fois. It ĉcarter, en general, sa pretention ŝ appre- 
hender, 4 saisir le rĉel, puisque la folie (l' hallucination) 
cb le rĉve infirment la valeur genĉrale de cette 
prĉtention. 

Nous allons condamner le raisonnement et l'intuition 
intellectuelle elle-mĉme, puisque nous nous trompons 
parfois dans les additions, les calculs et les demonstra- 
tions de la gĉomĉtrie. Qui nous trompe une fois, 
pourrait bien nous tromper toujours! Et nous allons 
recuser la prĉtention des idĉes claires et distinctes 3. une 
valeur rĉelle, puisque c'est l la question qui justement 
est en jeu. 

Nous allons reprendre tous les vieux arguments des 
sceptiques, et mime inventer des raisons nouvelles de 
douter; former l hypothose presque manichĉenne d'un 
esprit malin et puissant qui nous tromperait toujours 
el partout. Et, remarquons-le bien. c'est volontaive- 
ment, librement que nous admettons cette hypothose: 
c'est volontairement. librement que nous nous decidons 
de donter. 


Je l'ai dit dej4, mais il n'est pas inutile de le r€p€- 
ter: c'est par une decision libre, c'est par un acte de 
liberte que debute la philosophie cartĉsienne. (C'est 
parce que l'homme est libre qu'il peut dire nom au pen- 
chant naturel qui le pousse ŝ croire ce qu'il voit et 
entend; qu'il peut se refuser ŝ suivre l'impression 
puissante du sensible; s'arracher 3 lemprise de son 
corps, de ses habitudes; de sa nature, pour le dire en un 
mot. 

La philosophie de Descartes ne dĉmontre pas la 
libertĉ de la volonte humaine. Elle la presuppose, et la 
“prouve” par son existence meme; comme ĵadis 
Diogĉene “prouvait”” le mouvement en marchant. 

Car c'est uniquement parce que nous sommes libres 
que nous pouvons, nous libĉrant de l'erreur, atteindre 
—librement—la clartĉ suprĉme de l'esprit entiĉrement 
rendu ŝ lui-mĉme. (C'est ŝ cela. ĵustement, que nous 
sert l'ascese, la nĉgation du scepticisme absolu. 

En effet, poussons le doute et la negation sceptique ŝi 
V'extrĉme. Nous allons admettre que nous nous trom- 
pons toujours et partout. 

Mais enfin, inĉine si je me trompe toujours et par- 
tout, dans tous mes jugements et dans toutes mes idĉes, 
il faut bien que moi, qui me trompo, ĵe sois ouĵ'eziste, 
justement pour pouvoir me tromper. Et, d'autre part, 
admettant meme que mes idĉes soient toutes fausses, il 
est bien certain que ĝĵ'af ces idĉes. 

La certitude du ĵe suis resiste ŝ tous les efforts du 
doute. Voila donc cet or pur que l'acide ne peut pas 
entamer. Le jugement ĵe suis est vrai toutes les fois 
que je le prononce; toutes les fois ĉgalement que je fais 
un jugement, quel qu'il soit; tontes les fois que je donte 
ou me trompe. Car il est impliqu6, ou mieux, enve- 
loppĉ, dans tous mes jugements, dans toutes mes pen- 
sĉes, dans tous mes actes ou Ĉtats de conscience. La 
pensĉe implique l'ĉtre: le ĵe suis est la suite immediate 
du ĵe pense. Descartes nous le dit: je pense, donc ĵe 
SHAS, 

Donc, je pense et ĵe suis. Mais gue suis-ĵe ? Juste- 
men£ im ĉtre qui pense, et qui doute, et qui nie. Cela 
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suffit a Descartes. Car un ĉtre qui pense, et qui doute, 
est un ĉtre imparfait et fini. Et, de plus, c'est un ĉtre 
qui le sait, qui se sait imparfait et fini. 

Or, comment. pourrait-il le savoir, c'est-a-dire, per- 
cevolr—et clairement sa propre finitude essentielle 
et son imperfection, s'il n'avait, en lui-mĉme, une idĉe 
de quelque chose d'infini et parfait, c'est-3-dire. com- 
ment pourrait-il se comprendre lui-meme, sans avoir en 
meme temps une idĉe de Dien ? 

En eftet, la logique cartesienne nous apprend que 
Vidĉe positive et premiĉre, l'idĉe que l'esprit concoit 
par elle-mĉme, n'est pas, comme le croit le vulgaire— et 
la scolastique—l'idĉe du fini; mais, bien au contraire, 
celle de infini. Ce n'est pas en niant la limitation du 
fini que l'esprit se forme la notion de la non-finitude. 
C'est, au contraire, en apportant une limite, donc une 
negation, a l'idĉe de l'infinitude que l'esprit en arive 
ŝ concevoir le fini. 

Le vulgaire se laisse abuser par la langue qui confĉre 
un nom nĉgatif i une idĉe positive (et inversement). 
Mais la langue est trompeuse; c'est au sens commun, 
d'ailleurs, qu'elle s'adresse, comme aussi c'est le sens 
commun qui la forme. Pour le sens commun, et pour 
/imagination, l'infini est sans doute impossible i. 
saisir. 

Le fini, pour ceux-li, vient d'abord. L'infini, par 
contre, jamais. 

Mais c'est la justement l'erreur de l'ancienne logique 
qui vicie toute la philosophie antĉrieure: l'ignorance 
d'une pensĉe liberĉe des entraves de l'image; l'igno- 
rance, pour tout dire, de la seule pensĉe vĉritable. 
Pour celle-ci, pour la raison cartksienne, le rapport est 
inverse: elle concoit le parfait avant l'imparfait, l'infi- 
ni avant le fini, l'ĉtenduc avant la figure... Elle 
comprend que l'idĉe claire du fini implique et englobe 
celle de l'infinitude. 

TI s'ensuit—rappelons nous le passage de la lettre ĉ la 
princesse ISlisabeth que je vous ai cite l'antre ĵour— 
que nous avons une idĉe clatre de Dieu. Le vulgaire le 
niera, sans doute. Et n'aura pas tout. ŝi fait tort. Tl n'a. 
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pas. en ellet, d'idĉes claires, mais seulement un melange 
vonfus d'ittages et de notions abstraites. Aussi n'a- 
til pas d'idee claire de lui-mĉme et ne peut pas 
repondre A la question: qu'est-ce qu'il est? 

Et pourtant, ces idĉes, celle de Dieu, comme celle de 
lui-mĉme—celle de "ŝime—il les a. Mais elles sont chez 
lui obscurcies, recouvertes de cette couche de notions 
confuses qui “oflusquent'” sa raison, de cet amas de 
scories que le doute mĉthodique a justement eu la tĝche 
de dĉtruire. 

Quant 3 nous qui avons passĉ par l'ascese cathartique 
du doute, nous savons que nous sommes et aussi ce que 
nous somrnes: un ĉtre imparfait et fini; un ĉtre qui 
pense; et mĉme: une pensce existante, un ĉtre dont toute 
l'essenve est de penser; un ĉtre qui a une idĉe claire de 
lui mĉme et de Dieu. 

Cela suffit; du moins pour Descartes. Il pourra 
dĉsormais demontrer lexistence de son Dieu infini et 
parfait et d'une me entiĉrement spirituelle. 

Je ne peux pas, M. et M., ĉtudier ici devant vous la 
structure technique et les sources des preuves cartĉ- 
siennes de l'existence de Dieu. Je l'ai fait jadis, dans 
un livre de jeunesse. C'est trĉs long et assez 
compliquĉ. Et, d'ailleurs, sans tres grand intĉrĉt. 
Car la base rĉelle de ces preuves, et leur sens profond, est 
tres simple—c'est Descartes lui-mĉme qui le dit—: la 
conscience de soi implique la conscience de Dieu. Nous 
avons une idĉe de Dieu. Et c'est mĉme une idĉe innĉe, 
une idĉe sans laquelle nous sommes impensables; car 
j'ai dit que l'homme, pour Descartes, n'est rien d'autre 
que l'ĉtre qui a une idĉe de Dieu. Cette idĉe est sim- 
ple et claire; la plus elaire, la plus simple de toutes nos 
idĉes. Tellement claire, tellement lumineuse qu'elle 
enveloppe l'existence meme de Dien. Etre parfait, 
infini, il ne peut ĉtre congu n'etant pas; et il est en vertu 
de son infinie perfection." 


9 L'rxintence de Dieu qui suit de an notion ent plus certaine, selon 
Descartes, que l'exlstence de mon corps et du mondo cxtĉricur. C'est uno 
veritĉ nuesi Gvidente, et bien plus certnaine que Jes plus simples propositions 
orithmetiques. 


Cette idĉe de l'ĉtre parfait, si splendide et si riche, 
est tellement supĉrieure ŝi nous, qu'elle ne peut prove- 
nir de nous-mĉmes qui sommes faibles, finis, impar- 
faits. Elle ne peut nous venir que de Dieu. 

Voila donc une seconde certitude, une seconde idŝe 
claire qui est mise hors du doute; dont l'objet, sans nul 
doute, est rĉei. Dieu existc. car j'existe, moi qui ai 
une idĉe de Dieu. 

C'est tres simple, comme vous le voyez. Et pour- 
tant, extreĉmement difficile. Car pour bien la com- 
prendre, cette preuve tellement simple, il nous faut 
tout d abord purifier la raison et la rendre capable de 
salsir les idĉes de Pesprit. Tant qu'on ne l'a pas fait, 
tant que notre lumiĉre naturelle est encore "'offusquĉe”” 
par de pseudo-idĉes qui proviennent de la tradition, tant 
qu'elle est encombrĉe de notions confuses et abstraites 
du sensible, tant qu'elle suit la logique du fini, elle ne 
peut se comprendre elle-mĉme, et n'a pas une idĉe claire 
de Dieu. TI lui faut donc passer par le doute, vĉrituble 
exercice spirituel. Ixercice tros long. et tres diflicile, 
tout 4 fait comparable—et meme analogue—i celui du 
mystique, et qu'il faut repĉter bien souvent. 

C'est maintenant seulement que nous sommes entiĉ- 
rement libĉrĉs du doute; et de l'incertitude. Dieu 
existe, c'est certain. Et c'est lui qui nous a donne 
lĉtre; c'est de lui que proviennent nos idĉes. Or, un 
ĉtre parfait, tel que Dieu, ne pourrait nous tromper: 
nos idĉes elaires et simples sont donc vraies, c'est-2- 
dire, peuvent fonder des jugements d'existence et 
permettent de conclure de l'idĉe 3 Pobjet. Nos idĉes 
claires et simples nous revelent le rĉel tel qu'il est, tel 
que Dieu l'a crĉe. Cet accord entre l'ĉtre et lidĉe, 
nous pouvons desormais le comprendre: c'est de Dieu 
qu'il provient. (Crĉateur de l'idĉe et de l'ĉtre, Dieu 
accorde lune 4 l'autre. Car c'est Dieu le garant de 
leur vĉritĉ, et aussi de toute vĉritĉ. La confiance rai- 
sonnĉe en notre raison n'est fondĉe, pour Descartes, que 
sur celle, raisonnĉe ĉgalement, qu'on a en Dieu. Un 
athĉe ne pourrait pas avoir cette confiance; ne pourrait 
ĉtre sŭr de rien, ne pourrait done pas faire de physique. 
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Quant 3 nous,sŭrs de Dieu, et de notre raison, appuyĈe 
4 la “voracite divine'”, nous pOUYONS reclasser nos idĉes, 
ct trouver la valeur relative meme de celles qui ne sont 
pas tres claives. Mĉme de celles qui, venant du sensible, 
sont: franchement indistinctes et confuses. Nous pou- 
vons comprendre leur role; et, ainsi les mettre 2 leur 
place. 

L'existence de Dieu garantit la valeur des idĉes 
claires et simples—les idĉes de Petendue et du mouve- 
ment—par lesquelles nous avons commence. La physi- 
que, dĉsormais, est fondĉe. Et aussi la conscience de 
soi. Car le fait que j'ai pu me comprendre dans mon 
ĉtre et dans mon essence sans encore rien connaitre du 
monde-ĉtendue, me demontre que mon moi, ou mon 
Ame, ne depend pas du monde-ĉtendue. Je ne suis pas 
ĉtendu en moi-mĉme. J'ai un corps, mais je ne le suis 
pas. Je suis plus que l'espace infini que penĉtre et 
comprend ma raison: car ĵe suis libert€ et esprit. Or 
l'esprit n'est pas la matiĉre. Il n'a rien de commun 
avecelle. Iin'y a rien qui le lie A celle-ci. Fl le monde 
de Vespace infini ne nous cause dĉsormais nulle frayeur: 
au contraire, il revĉle h Descartes la puissance infinie 
de son Dieu. 
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Et maintenant, que reste-t-il de tout cela; de l'effort 
surhumain d'un genie? Comme on veut: tout ou rien. 
Rien de l'euvre concrete de Descartes. Tout de l'es- 
prit cartĉsien. 


Il ne reste plus grand'chose de la mĉtaphysique de 
Descartes, et ses preuves de l'existence de Dieu, sont 
allĉes rĉjoindre les preuves d'Aristote et de. S. Tho- 
mas. Et pourtant, la grande dĉcouverte cartesienne, 
la dĉcouverte de la primaut6 intellectuelle de lin- 
fini, veste vraie. Il reste vrai que la pensĉe enve- 
loppe et implique linfini, il reste vrai que la pensĉe 
finie—toute pensĉe finie—ne peut se saisir, ni se com- 
prendre qu'4d partir d'une idĉe infinie. TI est vrai 
qu'elle est libre et qu'elle est autonome. 


Rien ne reste plus debout de la phbysique de 
Descartes. On a pu ecrire, il y a quelque vingt ans, 
que la science ne suit pas la voie qu'il nous avait tracĉe. 
Il y a quelque vingt ans, c'etait vrai, Aujourd'hui ce 
l'est beancoup moins. Car, sans doute, la physique 
actuelle, la physique des lKinstein et des de Broglie ne 
rĉpete aucunement la physique des Principes. Pas 
plus que celle-ci ne reproduisait la physique du T'imĉe. 

Et pourtant, pour l'histoire, la physique de Descartes 
a 616 une revanche de Platon. La physique d'Einstein 
est, de meme, une revanche de Descartes. lEn effet, la 
physique actuelle, qui reduit le rĉel au gĉomĉtrique, 
poursuit, et en quelque mesure, rĉalise, le vicux rĉve de 
Descartes et de Platon. 

C'est d'aillenrs par une operation cartĉsienne, par 
un retour sur elle-mĉme, par une analyse eritique de ses 
propres principes, soumis de nouveau ĉ l'epreuve du 
doute, que la science a pu sortir d'une impasse. Notre 
physique n'est plus celle de Descartes—elle est plus 
cartestenne que la sienne, elle est plus cartĉsienne que 
jamais. 

Et, sans doute, la methode de Descartes, la methode 
des idĉes claires et simples n'a pu apporter 2 l'homme 
la sĉcuritĉ de la certitude que Descartes esperait lui 
donner; elle n'a pu reconstruire en ordre tout le rĉel. 
Le rĉel est plus riche que Descartes ne l'a cru. Il n'est 
pas qu'ĉtendue et mouvement. Tl n'est pas sur un plan. 
C'est certain. Aussi bien nous reproche-t-on souvent 
notre carteĉsianisme et nous dit-on souvent que notre 
“prejug6” de clartĉ, et de distinction, nous conduit 2 
lerreur et nous fait mĉconnaitre les forces tumultu- 
euses, obscures et profondes de la vie; on nous dit 
egalement qu'avec notre manie d'analyses critiques, 
notre obstination ŝ tout remettre en doute, nous privons 
Jhomme de ses biens les plus grands, de la paix et de 
la certitude. 

C'est biez. vrai; la mĉthode de Descartes est methode 
d'inquiĉtude et d'effort; la recherche de clartĉ est 
penible, difficile—et tres longue puisqu'elle est infi- 
nie ; et. sans doute, elle ruine et dĉtruit les anciennes 
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traditions, les anciennes certitudes, les idoles de notre 
pensĉe. C'est le prix qu'on paye pour ateindre le 
vrai. 

Qui, sans doute, la vie est beaucoup plus complexe 
qu'une formule algeĉbrique. Mais enfin, ses forces pro- 
fondes et obscures, devons-nous nous soumettre ĉ elles? 
Qu bien, au contraire, les comprendre, les penĉtrer de 
lumiĉre, de raison, et les ĉlever ĉ la clarte de P'esprit ? 

Pour ma part, je crois que l'injonctiou cartesienne, 
que le message cartĉsien n'ont jamais €t6 aussi actuels 
qu'aujourd'hui. Aujourd'hui, c'est-B-dire, ŝ une 
ĉpoque oŭ la pensĉe humaine, reniant sa valeur et sa 
dignitĉ, se proclame simple manifestation du social, ou 
encore, simple fonction de la vie; ŝ une ĉpoque oŭ dans 
un monde 4 nouveau devenu incertain, nous VvOYONs 
l'homme chercher-A tout prix une nouvelle certitude, la 
payant joyeusement de sa libertĉ, et de celle de sa 
propre raison ; 4 une ĉpoque de mythe renaissant et d'au- 
torites infaillibles, il nous faut plus. que jamais obĉir ĉi 
Vinjonction cartĉsienne qui nous interdit d'admettre 
pour vrai rien d'autre que ce que nous voyons 6videm- 
ment ĉtre tel; et rester fidĉles au message cartĉsien, qui, 
proclamant la valeur suprĉme de la raison, et de la 
vĉrite, nous interdit de nous soumettre ŝ une autoritĉ 
quelconque, autre que la raison, et que la v€rit6. 
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